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ABSTRACT: Questo contributo evidenzia la quantità e la varietà della narrativa breve di Grazia 
Deledda, soffermandosi su questioni legate al genere letterario di tale produzione novellistica, 
che non può limitarsi ad una singola definizione riduttiva. Si considerano caratteristiche 
generali note, come le simbologie cromatiche e la personificazione di elementi naturali. Si 
delineano, inoltre, alcune particolarità ricorrenti, come lo scherzo del destino e il travestimento, 
per arrivare ad aspetti che avvicinano Grazia Deledda alla poetica pirandelliana, come lo 
sdoppiamento drammatico e gli effetti umoristici, tracciando così dei parallelismi fra Deledda 
e Pirandello. Gli esempi di riferimento sono tratti da alcuni testi che fanno parte delle raccolte 
Chiaroscuro, Sole d’estate, e Il cedro del Libano. 
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Questo lavoro è stato presentato nell’ambito della sessione “La narrativa breve: la novella 
moderna,” al convegno AATI tenutosi Cagliari nel 2018. La presente versione va ora prendendo 
forma di saggio che riflette su alcuni esempi narrativi ed invita ad ulteriori approfondimenti che 
considerino più novelle e raccolte.  

L’abbondanza della produzione novellistica di Grazia Deledda fra l’ultimo decennio del 
1800 e i primi tre decenni del 1900 offre numerose possibilità di analisi letteraria, riguardanti 
tanto gli aspetti tematici quanto quelli stilistici e strutturali. Insieme ai romanzi ed altri scritti, 
infatti, l’autrice scrisse e raccolse novelle per tutta la sua vita, ma molto più numerose e continue 
rispetto ai romanzi, arrivando ad un numero complessivo di oltre trecento.1  

																																																								
1	La	raccolta	Nell’azzurro	fu	pubblicata	dalla	casa	editrice	Trevisani	nel	1890,	quando	la	scrittrice	aveva	
solo	19	anni.	I	soli	titoli	di	queste	raccolte	rappresentano	delle	significative	indicazioni	dei	toni	narrativi	di	
Grazia	Deledda:		Amore	regale	del	1891;	Amori	fatali	e	Sulle	montagne	sarde	(storie	di	banditi)	del	1892;	
Racconti	sardi	del	1894;	L’ospite	del	1898;	Giaffah	(racconti	per	ragazzi)	e	Le	tentazioni	del	1899;	La	
regina	delle	tenebre	del	1902;	I	giuochi	della	vita	del	1905	(prima	raccolta	pubblicata,	come	molte	altre	in	
seguito,	per	l’editore	Treves	di	Milano);	Amori	moderni	del	1907;	Il	nonno	del	1909;	Chiaroscuro	del	1912;	
Il	fanciullo	nascosto	del	1916;	Cattive	compagnie	del	1921;	Il	flauto	nel	bosco	del	1923;	Il	sigillo	d’amore	del	
1926;	La	casa	del	poeta	e	Il	dono	di	Natale	del	1930;	La	vigna	sul	mare	del	1932;	Sole	d’estate	del	1933;	
infine	Il	cedro	del	Libano	pubblicato	postumo	dalla	Garzanti	nel	1939,	tre	anni	dopo	la	morte	dell’autrice.	
Se	alla	narrativa	breve	si	aggiungono	i	romanzi,	le	opere	di	poesia	e	teatro,	la	saggistica,	le	lettere,	le	
traduzioni	e	altri	scritti	vari,	si	comprende	quanto	impegno	sia	stato	necessario	perché		studiosi	come	
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Prima di essere raccolte, molte novelle erano già uscite individualmente su 
pubblicazioni di vario genere: su riviste sarde come La Sardegna, Vita sarda, e Le cento città 
d’Italia; su riviste romane come L’ultima moda e Rivista delle tradizioni popolari italiane; su 
riviste milanesi come La lettura; sulla terza pagina di quotidiani come il Corriere della sera; e 
sulla prestigiosa Nuova Antologia, rivista di lettere, scienze ed arti. Oltre alla quantità di 
raccolte pubblicate e di contributi a riviste o alla terza pagina di quotidiani, anche la varietà dei 
testi composti rende la produzione novellistica dell’autrice una ricca eredità da scoprire, e 
soprattutto da riscoprire, secondo molteplici prospettive.  

Le comuni discussioni sulla scelta terminologica tra “racconti” e “novelle” come 
definizione da adottare nel caso della narrativa breve dell’800 e ‘900, hanno cercato la 
differenza nella presenza o meno di elementi realistici, favolistici, o di richiami agli antichi 
exempla. In realtà, furono gli stessi autori e autrici di quel periodo a preferire la formula 
“novella” a quella di “racconto” (si pensi a Verga e Pirandello), con buone ragioni, come per 
riallacciare un genere rinnovato alla tradizione boccacciana, sebbene priva di cornice vera e 
propria che desse coerenza di opera in sé alla raccolta. Questo vale anche per Deledda, da 
collegare a Boccaccio e alla tradizione novellistica soprattutto per l’essenzialità dei suoi scritti 
brevi, ossia per quella regola che vuole che la novella abbia una propria economia: la narrazione 
va limitata agli elementi necessari, tralasciando o eliminando distrazioni superflue. Nel trattare 
questioni legate al genere letterario di tale produzione, va inoltre evidenziata l’originale 
combinazione di configurazioni differenti e contrastanti tra di loro nel caso della Deledda: 
forme oggettive e soggettive; realismo e simbologia; elzeviro e discorsività; dimensione 
insulare e metafora. Fra gli innumerevoli, possibili esempi, le citazioni che seguono si limitano 
qui a pochi riferimenti tratti da testi che fanno parte di tre raccolte: Chiaroscuro, Sole d’estate, 
e Il cedro del Libano.  

Si è detto molto sulle descrizioni del paesaggio negli scritti di Grazia Deledda, su come 
gli elementi naturali diventino protagonisti, con ruoli attivi e voce propria, e su come il 
paesaggio sia metafora della condizione umana, prime tra tutte e in maniera più evidente le 
fragili canne in balìa del vento o, se si vuole, piegate dal vento.2 La natura preannuncia e 
accompagna i fatti e gli stati d’animo. La sua voce ha un certo timbro, volume e intensità, ora 
lamento doloroso, ora reazione violenta contro i costanti pericoli provocati dagli eventi, dal 
destino o dal caso. Il panorama non fa da sfondo né da cornice, ma si impone anche nel romanzo 
Cenere.3  Non si tratta di descrizioni naturalistiche, bensì di elementi naturali inscindibili dalla 
dimensione emotiva che contraddistingue gli scritti di Grazia Deledda. 
																																																								
Anna	Dolfi	compilassero	degli	elenchi	bibliografici	che	fossero	quanto	più	possibile	completi.	(Dolfi	171-
76)	
2	I	due	elementi	sono	protagonisti	indiscussi	in	Canne	al	vento:	“era	venuto	su	un	gran	vento	e	le	canne	del	
ciglione	gemevano	come	anime	in	pena	.	.	.	frusciavano	con	tale	violenza	che	parevano	combattessero	una	
battaglia”	(185).	Mutevole	è	anche	la	voce	del	fiume	nello	stesso	romanzo,	giocosa	quando	in	“un	bel	
mattino	limpido	sonoro”	prevale	“la	voce	del	fiume,	grossa,	sempre	più	grossa,	che	pareva	minacciasse,	ma	
per	scherzo”	(136).	Incute,	tuttavia,	timore	quando	esprime	una	vera	minaccia,	o	anche	l’esaurimento	
delle	forze	fisiche,	quando	“nel	silenzio	il	torrente	palpitava	come	il	sangue	della	valle	addormentata.	Ed	
Efix	sentiva	avvicinarsi	la	morte”	(199).	
3	Si	noti	l’uso	di	verbi	come	“regnare”	o	“dominare”	in	Cenere:	“La	primavera	regnava	nella	campagna	
selvaggia;	il	fiume	azzurrognolo	rifletteva	i	fiori	del	sambuco,	i	narcisi	esalavano	voluttuose	fragranze;	
nelle	notti	rischiarate	dalla	luna	o	dalla	via	lattea,	tiepide	e	silenti,	pareva	che	nell’aria	ondeggiasse	un	
filtro	inebriante”	(12).	Qualche	pagina	più	avanti:	“Un	orizzonte	favoloso	circonda	il	villaggio:	le	alte	
montagne	del	Gennargentu,	dalle	vette	luminose	quasi	profilate	d’argento,	dominano	le	grandi	valli	della	
Barbagia,	che	salgono,	immense	conchiglie	grigie	verdi”	(19)	
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Nelle novelle, le descrizioni sintetizzano ulteriormente la fusione fra la rappresentazione 
oggettiva di un paesaggio imponente, e il riflesso soggettivo, filtrato attraverso lo sguardo dei 
personaggi, privi di qualsiasi controllo sulla natura. Eppure, l’energia che muove le vicende 
umane sarebbe debole e muta se non trovasse espressione nell’interpretazione che ne fanno le 
forze naturali, o se non si scontrasse con le stesse forze. Ne risulta un interessante gioco fra 
parola e silenzio, fondamento del linguaggio di Deledda. Si legge nella novella Libeccio: 

 
Da tre giorni un libeccio furioso sbatteva il mare selvaggio contro la terra nuda . 
. . Gli scogli bevevano le onde balzanti e le vomitavano come mostri sazi . . . 
[L’uomo] balzò ascoltando: ma nell’aria solo il mare e il vento urlavano fra loro. 
La luna scendeva lenta, fra la cenere delle nuvole, a momenti rossa come una 
ferita, a momenti azzurra come un occhio di bambino: spariva, si riaccendeva, 
pareva avesse paura a toccare l’abisso agitato, ma le onde si slanciavano verso di 
lei con ira, con desiderio, e poi le si spianavano sotto tremule di sangue e di 
lagrime.” (151-52)  
 
Non potremmo trovare una descrizione altrettanto intensa riferita direttamente ai 

pensieri, sentimenti o azioni dei personaggi umani, i quali, al contrario, si muovono pochissimo, 
o sono addirittura immobili: Agata, una delle figure protagoniste di Libeccio, è descritta “fredda 
come una statua” (153), e anche “una donna di legno”; inoltre, “Il naso duro di lei, le labbra 
sporgenti, si disegnavano sul vuoto livido come il profilo d’una medaglia sul bronzo” (152). 
Improvvisamente, tutto quel paesaggio tumultuoso e sensuale diventa “vuoto livido” quando vi 
si inseriscono dei personaggi. 

Sebbene la novella Libeccio si allontani certamente dagli schemi del Verismo e presenti 
aspetti tipici del Decadentismo, alla contemplazione dei sentimenti si aggiunge una dinamica 
teatrale che ha qualcosa di più moderno. Ne è un esempio la ripetizione dell’incontro tra l’uomo 
e una prima donna, e tra lo stesso uomo e una seconda donna, sorella della prima e quasi identica 
a lei, dopo che la prima è stata eliminata dalla scena e rinchiusa in una capanna. La ripetizione 
– medesima scena, medesimo paesaggio – dà una forma grottesca ad un dramma tragico, 
operazione che rende alla novella un ritmo più cadenzato e meno melodrammatico di quanto 
possa sembrare a prima vista.   

Inoltre, Libeccio esemplifica l’uso costante, da parte di Grazia Deledda, di figure 
retoriche di personificazione di elementi naturali, che trasferiscono il discorso narrativo su 
elementi estranei alle leggi morali degli umani, le quali vengono dunque affermate e negate allo 
stesso tempo. È anche una novella che rappresenta marcatamente i contrasti cromatici tipici 
della raccolta di cui fa parte, intitolata, non a caso, Chiaroscuro (pubblicata nel 1912). La sabbia 
è nera; il mare è livido e nero; il caos delle pietre è violaceo; le ombre della luna sono dorate; 
gli occhi sono dorati; il luccichio degli occhi s’intravede appena sulla maschera nera; il lampo 
della fucilata è rosso; il viso bianco; il corpo a terra come una croce nera. Tuttavia, lo scialle 
sulla testa della donna è paragonato ad ali nere che sbattono (come anche in altre novelle e 
romanzi della Deledda), ali desiderose di prendere il volo e staccarsi dai lacci narrativi che 
tessono limiti entro i quali le figure appaiono statiche, sovrapposte all’ambiente rappresentato. 
Come ha notato Enrico Cesaretti, in certe novelle troviamo “ambigui, irresoluti personaggi 
deleddiani sospesi tra volontà di appartenenza ad un ordine ed esigenza di ribellione.” (728)  

L’accento continuo sui colori è determinante: ogni elenco, specificazione e 
contrapposizione di colori assume una funzione narrativa sia nelle novelle che nei romanzi. In 
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Canne al vento, luci ed ombre del paesaggio, più che fornire descrizioni, danno forma ed 
espressione al dramma dei personaggi, che vivono i contrasti fra i colori, sentendoli dentro di 
sé.4 Le simbologie cromatiche trovano espressione anche nella novella Storia d’una coperta, 
tratta dalla raccolta Sole d’estate (pubblicata nel 1933), in cui le luci sono protagoniste. Ad 
esempio, le parabole, gli esempi e le profezie pronunciate dal personaggio principale, la zia 
Rosaspina, “avevano il colore dell’apocalisse” (106). Ma il vero protagonista è il verde vivo 
della coperta che dà il titolo alla novella: “La camera ne è tutta illuminata come da un riflesso 
di primavera, e gli oggetti, anche i più umili, se ne rallegrano. Il pino, davanti alla vetrata della 
loggia, sembra quasi geloso, e fa di tutto per essere anche lui più verde del solito” (107). Poi, 
da luce viva della primavera, il verde della coperta diventa torbido, origine di sensi di colpa e 
superstizione, verderame velenoso, causa di incubi febbrili, persino “palude verdastra, 
immobile e funebre” (110). La coperta finisce per avvolgere il corpo di Rosaspina sul suo letto 
di morte, per sua volontà; non, però, per confermare il malaugurio che le si era attribuito, ma al 
contrario, per recuperare la luminosità di un desiderio ancora realizzabile: “che io me ne vada 
vestita di seta verde, come una sposa che ha mille speranze di gioia” (112). Qui si potrebbe 
anche vedere un richiamo alla coperta verde che ricopre il corpo di Efix pronto al viaggio finale 
in Canne al vento.  

Il finale della novella Storia d’una coperta è rappresentativo anche di un altro aspetto 
che ricorre in maniera originale nella narrativa della Deledda: non tanto il destino, secondo 
letture che evidenziano una visione fatalistica, quanto lo scherzo del destino, che risulta molto 
più interessante. Narrata in prima persona, lontana dal Verismo, questa novella racconta una 
storia verosimile: il delirio evocato dalla voce narrante non si riferisce ad un mondo fantastico, 
misterioso ed ostile; non è originato dalla presunta maledizione della coperta verde, ma è dovuto 
invece alla febbre per una grave polmonite. In fondo, le sentenze della zia Rosaspina (quelle 
profezie dal colore dell’apocalisse) “destavano terrore e malessere [proprio] perché basate su 
un fondo monolitico di verità e di esperienza.” (106) La coperta non ritorna indesiderata 
all’originale proprietaria per virtù della forza del destino su cui pesa il passato. Al contrario, 
prosegue verso la possibilità di una speranza, o per lo meno promette un proseguimento senza 
ritorno. Alla zia dura e perfetta che le nipoti avevano temuto in vita, si sovrappone una donna 
che saluta il mondo beffarda della sorte. 

Come ben noto, per Pirandello l’umorismo scaturisce dal congelamento del riso 
provocato da una situazione solo apparentemente comica, i cui risvolti tragici rimangono 
scoperti e lasciano intuire i conflitti che determinano il paradosso, quando non il ridicolo, 
deviando il comico verso l’umoristico e il riso verso il sorriso, cinico o tragicomico che sia. 
Almeno in alcune delle sue novelle, Deledda sembra seguire il percorso inverso per arrivare al 
medesimo risultato: le situazioni che motivano i suoi personaggi appaiono irresolubilmente 
tragiche, eppure finiscono per rivelare uno sfondo paradossale che blocca il pathos, 
disorientando il lettore davanti ad una possibile deviazione verso il grottesco.  In entrambi i 
casi, la narrazione oggettiva e realistica viene superata dal dramma interiore e soggettivo che 
informa il famoso “sentimento del contrario”  descritto da Pirandello. Come nella poetica 
pirandelliana, l’umorismo “inevitabilmente scompone, disordina, discorda” (58). Nel saggio 
L’umorismo, Pirandello definisce la diposizione umoristica come “frutto della riflessione che 

																																																								
4	Ad	esempio,	in	Canne	al	vento	c’è	desolazione	e	violenza	nell’accostamento	di	grigio	e	rosso:	“La	giornata	
era	stata	caldissima	e	il	cielo	d’un	azzurro	grigiastro	pareva	soffuso	ancora	della	cenere	d’un	incendio	.	.	.		i	
melograni	di	don	Pedru	parevano	chiazzati	di	sangue.	Noemi	sentiva	entro	di	sé	tutto	questo	grigio	e	
questo	rosso.	Il	suo	male	primaverile	di	tutti	gli	anni	non	cessava	col	sopraggiungere	dell’estate”.	106	
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si è esercitata sul sentimento opposto . . . Ogni sentimento, ogni pensiero, ogni moto che sorga 
nell’umorista si sdoppia subito nel suo contrario” (191-92) Inoltre “tanto il comico quanto il 
suo contrario sono nella disposizione d’animo stessa” (189), entrambi rappresentabili, dunque, 
allo stesso tempo.  

La novella La festa del Cristo offre un altro esempio di sdoppiamento drammatico, tratto 
di nuovo dalla raccolta Chiaroscuro. Relazioni conflittive, il furto di un cavallo indemoniato, 
la morte di un bambino colpito da un calcio del cavallo durante una processione religiosa che 
attraversa monti e valli come in pellegrinaggio, le “nuvole grigie venate di sangue” (138), sono 
tutti elementi che costruiscono un’atmosfera inequivocabilmente tragica. Eppure, è lo stesso 
sguardo dei pellegrini, in particolare delle donne, a far ruotare il punto di vista quando, arrivate 
alla meta, un’antica chiesa, da protagoniste di una rappresentazione tradizionale, diventano 
spettatrici e “osservano con malizia il feticismo delle Baroniesi [donne del luogo] per il loro 
grande Cristo che a dire il vero ispirava un certo terrore . . . sotto la tenda che lo nascondeva 
tutto l’anno, sollevata adesso per la sacra occasione” (139-40). In maniera simile, l’ossessione 
del prete Filìa che, dopo aver fatto da guida ai pellegrini, insiste perché Istevene, uno dei 
personaggi, confessi il furto del cavallo davanti al pubblico dei fedeli in chiesa, viene 
letteralmente sdrammatizzata da compare Zua nelle sue parole finali disorientanti: “ E tacete . 
. . Siamo tutti peccatori! Cose del mondo! E chi ha peccato con la serva, e chi ha preso il cavallo 
all’avaro, e chi questo e chi quello! E io? Ne ho una bisaccia, di peccati! E voi? E per questo 
c’è bisogno di venire a far scandali in una festa?” (143) Si nota una duplicità in tanti personaggi 
e situazioni, che si rispecchia anche in aspetti formali, ad esempio nel registro linguistico, che 
da liturgico diventa colloquiale, e nel tipo di testo, che va dal narrativo o favolistico al teatrale, 
e viceversa.  

Il protagonista della novella L’uccello d’oro, tratta dalla raccolta Il cedro del libano 
(pubblicata postuma nel 1939), rappresenta due personaggi-simbolo, entrambi trasportati dal 
vento, elemento primario e protagonista assoluto dell’opera di Deledda: prima lupo mannaro, 
forza malevola portata giù dal vento a spaventare i bambini e a ricordare le disgrazie della vita; 
poi uccello d’oro, forza benevola proveniente dai monti per disperdere il male e premiare gli 
animi buoni. Entrambi i volti del protagonista sono immaginari, ma anche legati alla lotta degli 
esseri umani per la sopravvivenza, alle loro miserie concrete, e alle colpe che li rendono indegni 
di riscatto, tra le quali spicca l’avarizia, condannata dalla Deledda in ogni sua manifestazione.  

Il protagonista è un emigrato che fa ritorno al suo paese natale in condizioni 
apparentemente pessime; la descrizione sembra tendere o rispondere inizialmente ai canoni del 
Verismo. Anche la narrazione avviene in una terza persona che esprime il coro della gente; ma 
procede mettendo in evidenza un punto di vista più soggettivo quando si sofferma sulle 
riflessioni dell’emigrato, per accogliere infine simbolismi bivalenti. È anche opportuno 
ricordare che la novella L’uccello d’oro subì un’operazione di censura, quando la sua 
pubblicazione fu rifiutata da Il Corriere della Sera, che pure aveva già pubblicato molte delle 
oltre 60 novelle di Grazia Deledda che questo giornale arrivò a pubblicare. Non questa, però, 
perché i toni furono ritenuti troppo pessimistici dalla propaganda fascista, per il clima del 
momento e la situazione storico-politica che l’Italia attraversava. “I tempi sono terribili: la gente 
è cattiva, l’uccello d’oro è volato via dai monti del paese e non tornerà più” (47), si legge nella 
novella, e molta comunicazione fra i personaggi avviene al di là del dialogo, mediante lo 
sguardo dei bambini, ora brillante, ora spento dietro gli occhi che cercano di nascondersi.   

Pur appartenendo a periodi distanti fra di loro e differenti nella produzione narrativa 
dell’autrice, queste novelle non condividono solo la caratteristica della duplicità di alcuni 
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personaggi, ma hanno anche un altro significativo aspetto in comune che, a guardar bene, 
ricorre in molti scritti di Grazia Deledda: il travestimento. Un drappo che nasconde il volto di 
entrambe le sorelle provoca uno scambio d’identità e l’uccisione della donna sbagliata in 
Libeccio. La coperta verde che avvolge il corpo morto di Rosaspina trasforma un personaggio 
moralmente impeccabile in una donna capace di dare di sé stessa una differente versione, 
tessendo un filo narrativo nuovo in Storia di una coperta. Il travestimento dell’emigrante che 
ha fatto molta fortuna è solo in parte involontario in L’uccello d’oro, quando l’uomo appare 
come mendicante a causa delle bende sulla testa e della vecchia giacca per proteggersi dal vento 
gelido. Se tali travestimenti contribuiscono a rendere duplici le funzioni di questi personaggi, 
avvicinano ulteriormente la scrittrice alla poetica pirandelliana, arricchendo inoltre il formato 
delle novelle di testualità differenti e a volte contrastanti per quanto riguarda stile e genere. La 
narrativa breve di Grazia Deledda si apre a possibilità che spaziano in varie direzioni e coprono 
una dimensione letteraria che sarebbe ingiusto limitare ad una singola definizione riduttiva della 
statura intellettuale e creativa della scrittrice.  

Nell’ultimo capitolo de L’umorismo, Pirandello contrappone la fissità illusoria dell’arte 
all’imprevedibilità della vita, la coerenza del carattere eroico nella letteratura drammatica alla 
dissonanza che emerge dalle varie manifestazioni dell’interiorità umana. Solo l’umorista, 
indifferente alla costruzione di personaggi eroici, è capace di cogliere e rendere tali 
contraddizioni tra arte e vita: “egli scompone il carattere e si diverte a rappresentarlo nelle sue 
incongruenze” (221). Queste riflessioni, nelle quali si riconosce facilmente il cardine dei 
protagonisti pirandelliani, suggeriscono anche un parallelismo con la natura dei personaggi 
deleddiani e le svolte inattese delle loro vicende. Morirono nello stesso anno, Deledda e 
Pirandello, il 1936. Entrambi hanno espresso, in modi diversi, l’impossibilità di rappresentare 
l’unicità dell’anima.  
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