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ABSTRACT: Questo contributo evidenzia la quantita e la varieta della narrativa breve di Grazia
Deledda, soffermandosi su questioni legate al genere letterario di tale produzione novellistica,
che non puo limitarsi ad una singola definizione riduttiva. Si considerano caratteristiche
generali note, come le simbologie cromatiche e la personificazione di elementi naturali. Si
delineano, inoltre, alcune particolarita ricorrenti, come lo scherzo del destino e il travestimento,
per arrivare ad aspetti che avvicinano Grazia Deledda alla poetica pirandelliana, come lo
sdoppiamento drammatico e gli effetti umoristici, tracciando cosi dei parallelismi fra Deledda
e Pirandello. Gli esempi di riferimento sono tratti da alcuni testi che fanno parte delle raccolte
Chiaroscuro, Sole d’estate, € Il cedro del Libano.
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Questo lavoro ¢ stato presentato nell’ambito della sessione “La narrativa breve: la novella
moderna,” al convegno AATI tenutosi Cagliari nel 2018. La presente versione va ora prendendo
forma di saggio che riflette su alcuni esempi narrativi ed invita ad ulteriori approfondimenti che
considerino piu novelle e raccolte.

L’abbondanza della produzione novellistica di Grazia Deledda fra I’ultimo decennio del
1800 e 1 primi tre decenni del 1900 offre numerose possibilita di analisi letteraria, riguardanti
tanto gli aspetti tematici quanto quelli stilistici e strutturali. Insieme ai romanzi ed altri scritti,
infatti, I’autrice scrisse e raccolse novelle per tutta la sua vita, ma molto pitt numerose e continue
rispetto ai romanzi, arrivando ad un numero complessivo di oltre trecento.!

1 La raccolta Nell’azzurro fu pubblicata dalla casa editrice Trevisani nel 1890, quando la scrittrice aveva
solo 19 anni. I soli titoli di queste raccolte rappresentano delle significative indicazioni dei toni narrativi di
Grazia Deledda: Amore regale del 1891; Amori fatali e Sulle montagne sarde (storie di banditi) del 1892;
Racconti sardi del 1894; L’ospite del 1898; Giaffah (racconti per ragazzi) e Le tentazioni del 1899; La
regina delle tenebre del 1902; I giuochi della vita del 1905 (prima raccolta pubblicata, come molte altre in
seguito, per I'editore Treves di Milano); Amori moderni del 1907; Il nonno del 1909; Chiaroscuro del 1912;
Il fanciullo nascosto del 1916; Cattive compagnie del 1921; Il flauto nel bosco del 1923; Il sigillo d’‘amore del
1926; La casa del poeta e Il dono di Natale del 1930; La vigna sul mare del 1932; Sole d’estate del 1933;
infine Il cedro del Libano pubblicato postumo dalla Garzanti nel 1939, tre anni dopo la morte dell’autrice.
Se alla narrativa breve si aggiungono i romanzi, le opere di poesia e teatro, la saggistica, le lettere, le
traduzioni e altri scritti vari, si comprende quanto impegno sia stato necessario perché studiosi come
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Prima di essere raccolte, molte novelle erano gia uscite individualmente su
pubblicazioni di vario genere: su riviste sarde come La Sardegna, Vita sarda, e Le cento citta
d’Italia; su riviste romane come L ‘ultima moda e Rivista delle tradizioni popolari italiane; su
riviste milanesi come La lettura; sulla terza pagina di quotidiani come il Corriere della sera; e
sulla prestigiosa Nuova Antologia, rivista di lettere, scienze ed arti. Oltre alla quantita di
raccolte pubblicate e di contributi a riviste o alla terza pagina di quotidiani, anche la varieta dei
testi composti rende la produzione novellistica dell’autrice una ricca eredita da scoprire, e
soprattutto da riscoprire, secondo molteplici prospettive.

Le comuni discussioni sulla scelta terminologica tra “racconti” e “novelle” come
definizione da adottare nel caso della narrativa breve dell’800 e ‘900, hanno cercato la
differenza nella presenza o meno di elementi realistici, favolistici, o di richiami agli antichi
exempla. In realta, furono gli stessi autori e autrici di quel periodo a preferire la formula
“novella” a quella di “racconto” (si pensi a Verga e Pirandello), con buone ragioni, come per
riallacciare un genere rinnovato alla tradizione boccacciana, sebbene priva di cornice vera e
propria che desse coerenza di opera in sé alla raccolta. Questo vale anche per Deledda, da
collegare a Boccaccio e alla tradizione novellistica soprattutto per I’essenzialita dei suoi scritti
brevi, ossia per quella regola che vuole che la novella abbia una propria economia: la narrazione
va limitata agli elementi necessari, tralasciando o eliminando distrazioni superflue. Nel trattare
questioni legate al genere letterario di tale produzione, va inoltre evidenziata 1’originale
combinazione di configurazioni differenti e contrastanti tra di loro nel caso della Deledda:
forme oggettive e soggettive; realismo e simbologia; elzeviro e discorsivita; dimensione
insulare e metafora. Fra gli innumerevoli, possibili esempi, le citazioni che seguono si limitano
qui a pochi riferimenti tratti da testi che fanno parte di tre raccolte: Chiaroscuro, Sole d’estate,
e Il cedro del Libano.

Si ¢ detto molto sulle descrizioni del paesaggio negli scritti di Grazia Deledda, su come
gli elementi naturali diventino protagonisti, con ruoli attivi e voce propria, € su come il
paesaggio sia metafora della condizione umana, prime tra tutte e in maniera piu evidente le
fragili canne in balia del vento o, se si vuole, piegate dal vento.? La natura preannuncia e
accompagna 1 fatti e gli stati d’animo. La sua voce ha un certo timbro, volume e intensita, ora
lamento doloroso, ora reazione violenta contro i costanti pericoli provocati dagli eventi, dal
destino o dal caso. Il panorama non fa da sfondo né da cornice, ma si impone anche nel romanzo
Cenere.> Non si tratta di descrizioni naturalistiche, bensi di elementi naturali inscindibili dalla
dimensione emotiva che contraddistingue gli scritti di Grazia Deledda.

Anna Dolfi compilassero degli elenchi bibliografici che fossero quanto piu possibile completi. (Dolfi 171-
76)

2] due elementi sono protagonisti indiscussi in Canne al vento: “era venuto su un gran vento e le canne del
ciglione gemevano come anime in pena. .. frusciavano con tale violenza che parevano combattessero una
battaglia” (185). Mutevole e anche la voce del fiume nello stesso romanzo, giocosa quando in “un bel
mattino limpido sonoro” prevale “la voce del fiume, grossa, sempre piu grossa, che pareva minacciasse, ma
per scherzo” (136). Incute, tuttavia, timore quando esprime una vera minaccia, o anche I’esaurimento
delle forze fisiche, quando “nel silenzio il torrente palpitava come il sangue della valle addormentata. Ed
Efix sentiva avvicinarsi la morte” (199).

3 Si noti I'uso di verbi come “regnare” o “dominare” in Cenere: “La primavera regnava nella campagna
selvaggia; il flume azzurrognolo rifletteva i fiori del sambuco, i narcisi esalavano voluttuose fragranze;
nelle notti rischiarate dalla luna o dalla via lattea, tiepide e silenti, pareva che nell’aria ondeggiasse un
filtro inebriante” (12). Qualche pagina piu avanti: “Un orizzonte favoloso circonda il villaggio: le alte
montagne del Gennargentu, dalle vette luminose quasi profilate d’argento, dominano le grandi valli della
Barbagia, che salgono, immense conchiglie grigie verdi” (19)
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Nelle novelle, le descrizioni sintetizzano ulteriormente la fusione fra la rappresentazione
oggettiva di un paesaggio imponente, e il riflesso soggettivo, filtrato attraverso lo sguardo dei
personaggi, privi di qualsiasi controllo sulla natura. Eppure, I’energia che muove le vicende
umane sarebbe debole e muta se non trovasse espressione nell’interpretazione che ne fanno le
forze naturali, o se non si scontrasse con le stesse forze. Ne risulta un interessante gioco fra
parola e silenzio, fondamento del linguaggio di Deledda. Si legge nella novella Libeccio:

Da tre giorni un libeccio furioso sbatteva il mare selvaggio contro la terra nuda .
. . Gli scogli bevevano le onde balzanti e le vomitavano come mostri sazi . . .
[L’uomo] balzo ascoltando: ma nell’aria solo il mare e il vento urlavano fra loro.
La luna scendeva lenta, fra la cenere delle nuvole, a momenti rossa come una
ferita, a momenti azzurra come un occhio di bambino: spariva, si riaccendeva,
pareva avesse paura a toccare 1’abisso agitato, ma le onde si slanciavano verso di
lei con ira, con desiderio, e poi le si spianavano sotto tremule di sangue e di
lagrime.” (151-52)

Non potremmo trovare una descrizione altrettanto intensa riferita direttamente ai
pensieri, sentimenti o azioni dei personaggi umani, i quali, al contrario, si muovono pochissimo,
o sono addirittura immobili: Agata, una delle figure protagoniste di Libeccio, ¢ descritta “fredda
come una statua” (153), e anche “una donna di legno”; inoltre, “Il naso duro di lei, le labbra
sporgenti, si disegnavano sul vuoto livido come il profilo d’una medaglia sul bronzo” (152).
Improvvisamente, tutto quel paesaggio tumultuoso e sensuale diventa “vuoto livido” quando vi
si inseriscono dei personaggi.

Sebbene la novella Libeccio si allontani certamente dagli schemi del Verismo e presenti
aspetti tipici del Decadentismo, alla contemplazione dei sentimenti si aggiunge una dinamica
teatrale che ha qualcosa di pitt moderno. Ne ¢ un esempio la ripetizione dell’incontro tra I’uomo
e una prima donna, e tra lo stesso uomo e una seconda donna, sorella della prima e quasi identica
a lei, dopo che la prima ¢ stata eliminata dalla scena e rinchiusa in una capanna. La ripetizione
— medesima scena, medesimo paesaggio — da una forma grottesca ad un dramma tragico,
operazione che rende alla novella un ritmo piu cadenzato e meno melodrammatico di quanto
possa sembrare a prima vista.

Inoltre, Libeccio esemplifica I’uso costante, da parte di Grazia Deledda, di figure
retoriche di personificazione di elementi naturali, che trasferiscono il discorso narrativo su
elementi estranei alle leggi morali degli umani, le quali vengono dunque affermate e negate allo
stesso tempo. E anche una novella che rappresenta marcatamente i contrasti cromatici tipici
della raccolta di cui fa parte, intitolata, non a caso, Chiaroscuro (pubblicatanel 1912). La sabbia
¢ nera; il mare ¢ livido e nero; il caos delle pietre ¢ violaceo; le ombre della luna sono dorate;
gli occhi sono dorati; il luccichio degli occhi s’intravede appena sulla maschera nera; il lampo
della fucilata ¢ rosso; il viso bianco; il corpo a terra come una croce nera. Tuttavia, lo scialle
sulla testa della donna ¢ paragonato ad ali nere che sbattono (come anche in altre novelle e
romanzi della Deledda), ali desiderose di prendere il volo e staccarsi dai lacci narrativi che
tessono limiti entro i quali le figure appaiono statiche, sovrapposte all’ambiente rappresentato.
Come ha notato Enrico Cesaretti, in certe novelle troviamo “ambigui, irresoluti personaggi
deleddiani sospesi tra volonta di appartenenza ad un ordine ed esigenza di ribellione.” (728)

L’accento continuo sui colori ¢ determinante: ogni elenco, specificazione e
contrapposizione di colori assume una funzione narrativa sia nelle novelle che nei romanzi. In



Canne al vento, luci ed ombre del paesaggio, piu che fornire descrizioni, danno forma ed
espressione al dramma dei personaggi, che vivono i contrasti fra i colori, sentendoli dentro di
sé.* Le simbologie cromatiche trovano espressione anche nella novella Storia d’'una coperta,
tratta dalla raccolta Sole d’estate (pubblicata nel 1933), in cui le luci sono protagoniste. Ad
esempio, le parabole, gli esempi e le profezie pronunciate dal personaggio principale, la zia
Rosaspina, “avevano il colore dell’apocalisse” (106). Ma il vero protagonista ¢ il verde vivo
della coperta che da il titolo alla novella: “La camera ne ¢ tutta illuminata come da un riflesso
di primavera, e gli oggetti, anche i piu umili, se ne rallegrano. Il pino, davanti alla vetrata della
loggia, sembra quasi geloso, e fa di tutto per essere anche lui piu verde del solito” (107). Poi,
da luce viva della primavera, il verde della coperta diventa torbido, origine di sensi di colpa e
superstizione, verderame velenoso, causa di incubi febbrili, persino “palude verdastra,
immobile e funebre” (110). La coperta finisce per avvolgere il corpo di Rosaspina sul suo letto
di morte, per sua volonta; non, pero, per confermare il malaugurio che le si era attribuito, ma al
contrario, per recuperare la luminosita di un desiderio ancora realizzabile: “che i0 me ne vada
vestita di seta verde, come una sposa che ha mille speranze di gioia” (112). Qui si potrebbe
anche vedere un richiamo alla coperta verde che ricopre il corpo di Efix pronto al viaggio finale
in Canne al vento.

Il finale della novella Storia d’'una coperta ¢ rappresentativo anche di un altro aspetto
che ricorre in maniera originale nella narrativa della Deledda: non tanto il destino, secondo
letture che evidenziano una visione fatalistica, quanto lo scherzo del destino, che risulta molto
piu interessante. Narrata in prima persona, lontana dal Verismo, questa novella racconta una
storia verosimile: il delirio evocato dalla voce narrante non si riferisce ad un mondo fantastico,
misterioso ed ostile; non ¢ originato dalla presunta maledizione della coperta verde, ma ¢ dovuto
invece alla febbre per una grave polmonite. In fondo, le sentenze della zia Rosaspina (quelle
profezie dal colore dell’apocalisse) “destavano terrore e malessere [proprio] perché basate su
un fondo monolitico di verita e di esperienza.” (106) La coperta non ritorna indesiderata
all’originale proprietaria per virtu della forza del destino su cui pesa il passato. Al contrario,
prosegue verso la possibilita di una speranza, o per lo meno promette un proseguimento senza
ritorno. Alla zia dura e perfetta che le nipoti avevano temuto in vita, si sovrappone una donna
che saluta il mondo beffarda della sorte.

Come ben noto, per Pirandello I’'umorismo scaturisce dal congelamento del riso
provocato da una situazione solo apparentemente comica, i cui risvolti tragici rimangono
scoperti e lasciano intuire i conflitti che determinano il paradosso, quando non il ridicolo,
deviando il comico verso I’'umoristico e il riso verso il sorriso, cinico o tragicomico che sia.
Almeno in alcune delle sue novelle, Deledda sembra seguire il percorso inverso per arrivare al
medesimo risultato: le situazioni che motivano i suoi personaggi appaiono irresolubilmente
tragiche, eppure finiscono per rivelare uno sfondo paradossale che blocca il pathos,
disorientando il lettore davanti ad una possibile deviazione verso il grottesco. In entrambi i
casi, la narrazione oggettiva e realistica viene superata dal dramma interiore e soggettivo che
informa il famoso “sentimento del contrario” descritto da Pirandello. Come nella poetica
pirandelliana, I’umorismo “inevitabilmente scompone, disordina, discorda” (58). Nel saggio
L 'umorismo, Pirandello definisce la diposizione umoristica come “frutto della riflessione che

4 Ad esempio, in Canne al vento c’é desolazione e violenza nell’accostamento di grigio e rosso: “La giornata
era stata caldissima e il cielo d’'un azzurro grigiastro pareva soffuso ancora della cenere d’un incendio .. . i
melograni di don Pedru parevano chiazzati di sangue. Noemi sentiva entro di sé tutto questo grigio e
questo rosso. Il suo male primaverile di tutti gli anni non cessava col sopraggiungere dell’estate”. 106
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si ¢ esercitata sul sentimento opposto . . . Ogni sentimento, ogni pensiero, ogni moto che sorga
nell’umorista si sdoppia subito nel suo contrario” (191-92) Inoltre “tanto il comico quanto il
suo contrario sono nella disposizione d’animo stessa” (189), entrambi rappresentabili, dunque,
allo stesso tempo.

Lanovella La festa del Cristo offre un altro esempio di sdoppiamento drammatico, tratto
di nuovo dalla raccolta Chiaroscuro. Relazioni conflittive, il furto di un cavallo indemoniato,
la morte di un bambino colpito da un calcio del cavallo durante una processione religiosa che
attraversa monti e valli come in pellegrinaggio, le “nuvole grigie venate di sangue” (138), sono
tutti elementi che costruiscono un’atmosfera inequivocabilmente tragica. Eppure, ¢ lo stesso
sguardo dei pellegrini, in particolare delle donne, a far ruotare il punto di vista quando, arrivate
alla meta, un’antica chiesa, da protagoniste di una rappresentazione tradizionale, diventano
spettatrici e “osservano con malizia il feticismo delle Baroniesi [donne del luogo] per il loro
grande Cristo che a dire il vero ispirava un certo terrore . . . sotto la tenda che lo nascondeva
tutto I’anno, sollevata adesso per la sacra occasione” (139-40). In maniera simile, I’ossessione
del prete Filia che, dopo aver fatto da guida ai pellegrini, insiste perché Istevene, uno dei
personaggi, confessi il furto del cavallo davanti al pubblico dei fedeli in chiesa, viene
letteralmente sdrammatizzata da compare Zua nelle sue parole finali disorientanti: “ E tacete .
.. Siamo tutti peccatori! Cose del mondo! E chi ha peccato con la serva, e chi ha preso il cavallo
all’avaro, e chi questo e chi quello! E i0? Ne ho una bisaccia, di peccati! E voi? E per questo
c’¢ bisogno di venire a far scandali in una festa?” (143) Si nota una duplicita in tanti personaggi
e situazioni, che si rispecchia anche in aspetti formali, ad esempio nel registro linguistico, che
da liturgico diventa colloquiale, e nel tipo di testo, che va dal narrativo o favolistico al teatrale,
e viceversa.

Il protagonista della novella L 'uccello d’oro, tratta dalla raccolta I/ cedro del libano
(pubblicata postuma nel 1939), rappresenta due personaggi-simbolo, entrambi trasportati dal
vento, elemento primario e protagonista assoluto dell’opera di Deledda: prima lupo mannaro,
forza malevola portata giu dal vento a spaventare i bambini e a ricordare le disgrazie della vita;
poi uccello d’oro, forza benevola proveniente dai monti per disperdere il male e premiare gli
animi buoni. Entrambi i volti del protagonista sono immaginari, ma anche legati alla lotta degli
esseri umani per la sopravvivenza, alle loro miserie concrete, e alle colpe che li rendono indegni
di riscatto, tra le quali spicca I’avarizia, condannata dalla Deledda in ogni sua manifestazione.

Il protagonista ¢ un emigrato che fa ritorno al suo paese natale in condizioni
apparentemente pessime; la descrizione sembra tendere o rispondere inizialmente ai canoni del
Verismo. Anche la narrazione avviene in una terza persona che esprime il coro della gente; ma
procede mettendo in evidenza un punto di vista piu soggettivo quando si sofferma sulle
riflessioni dell’emigrato, per accogliere infine simbolismi bivalenti. E anche opportuno
ricordare che la novella L’uccello d’oro subi un’operazione di censura, quando la sua
pubblicazione fu rifiutata da I/ Corriere della Sera, che pure aveva gia pubblicato molte delle
oltre 60 novelle di Grazia Deledda che questo giornale arrivo a pubblicare. Non questa, pero,
perché 1 toni furono ritenuti troppo pessimistici dalla propaganda fascista, per il clima del
momento e la situazione storico-politica che I’Italia attraversava. “I tempi sono terribili: la gente
¢ cattiva, I’'uccello d’oro ¢ volato via dai monti del paese e non tornera piu” (47), si legge nella
novella, e molta comunicazione fra i personaggi avviene al di la del dialogo, mediante lo
sguardo dei bambini, ora brillante, ora spento dietro gli occhi che cercano di nascondersi.

Pur appartenendo a periodi distanti fra di loro e differenti nella produzione narrativa
dell’autrice, queste novelle non condividono solo la caratteristica della duplicita di alcuni



personaggi, ma hanno anche un altro significativo aspetto in comune che, a guardar bene,
ricorre in molti scritti di Grazia Deledda: il travestimento. Un drappo che nasconde il volto di
entrambe le sorelle provoca uno scambio d’identita e ’uccisione della donna sbagliata in
Libeccio. La coperta verde che avvolge il corpo morto di Rosaspina trasforma un personaggio
moralmente impeccabile in una donna capace di dare di sé stessa una differente versione,
tessendo un filo narrativo nuovo in Storia di una coperta. 11 travestimento dell’emigrante che
ha fatto molta fortuna ¢ solo in parte involontario in L uccello d’oro, quando 1’uomo appare
come mendicante a causa delle bende sulla testa e della vecchia giacca per proteggersi dal vento
gelido. Se tali travestimenti contribuiscono a rendere duplici le funzioni di questi personaggi,
avvicinano ulteriormente la scrittrice alla poetica pirandelliana, arricchendo inoltre il formato
delle novelle di testualita differenti e a volte contrastanti per quanto riguarda stile e genere. La
narrativa breve di Grazia Deledda si apre a possibilita che spaziano in varie direzioni e coprono
una dimensione letteraria che sarebbe ingiusto limitare ad una singola definizione riduttiva della
statura intellettuale e creativa della scrittrice.

Nell’ultimo capitolo de L ‘umorismo, Pirandello contrappone la fissita illusoria dell’arte
all’imprevedibilita della vita, la coerenza del carattere eroico nella letteratura drammatica alla
dissonanza che emerge dalle varie manifestazioni dell’interioritd umana. Solo 1’'umorista,
indifferente alla costruzione di personaggi eroici, ¢ capace di cogliere e rendere tali
contraddizioni tra arte e vita: “egli scompone il carattere e si diverte a rappresentarlo nelle sue
incongruenze” (221). Queste riflessioni, nelle quali si riconosce facilmente il cardine dei
protagonisti pirandelliani, suggeriscono anche un parallelismo con la natura dei personaggi
deleddiani e le svolte inattese delle loro vicende. Morirono nello stesso anno, Deledda e
Pirandello, il 1936. Entrambi hanno espresso, in modi diversi, I’impossibilita di rappresentare
I’unicita dell’anima.
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