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ABSTRACT: Questo saggio analizza la figura di Belluca nella novella
pirandelliana, “Il treno ha fischiato.” L’identita rimane uno dei temi maggiormente
analizzati da Pirandello nelle sue opere: ’individualita non ¢ un’entita fissa, ma
sempre in divenire, condizionata dal perenne conflitto tra la vita, che ¢ un flusso
continuo di avvicendamenti in divenire e la forma, che non ¢ altro che la maschera
che la societa impone, con i suoi mali cristallizzati e alienanti!. Nella noella si
attualizza il tema del doppio, sviluppato ne L Umorismo (1908) ed influenzato dalla
lettura de Les altérations de la personnalité di Alfred Binet.
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La lucida follia di Belluca, protagonista della novella pirandelliana “Il treno ha
fischiato” (1914), ¢ un esempio paradigmatico della divisione dell’io, visto
attraverso 1’esegesi dell’onirismo freudiano. Questo viaggio immaginario, SOSpeso
tra la scena onirica e ’autoanalisi dell’autore, ¢ un percorso visionario di un
personaggio, che trova un varco ideale alla “trappola” insopportabile della vita
familiare e al lavoro alienante e rutinario. La coscienza di Belluca sembra
irrimediabilmente scompaginata e debordante verso un io catatonico e disforico:
«Farneticava. Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici, e lo ripetevano
tutti 1 compagni d’ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall’ospizio, ov’erano stati a
visitarlon?. Pirandello, descrivendo 1’alienazione esistenziale del povero Belluca,
mette in sequenza tre ipotesi di malattia mentale, riferite a tre diagnosi diverse e al
tema del doppio, da un punto di vista psicologico dell’altro da sé. Lo scetticismo,
per la mentalita tutta positivistica, verso le patologie psichiche, ¢, pero, evidente,
perché quasi tutte le forme di pazzia sono imputabili a cause organiche. La novella
inizia, senza il racconto degli antefatti; I’autore, ex abrupto, ci fa conoscere cio che
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avviene intorno al protagonista, in un ospedale psichiatrico, dove si trova
ricoverato, in seguito al manifestarsi della sua presunta malattia.

La logica di identificazione proiettiva dell’io ¢ legata a quella della
scissione; il personaggio espropria dalla psiche interi settori del suo vissuto mentale
e la solidificazione del falso sé. Attraverso 1’immaginazione, egli evade dalla
prigione delle “forme” borghesi della quotidianita, con la folgorazione notturna di
un “treno che fischia” in corsa. La presa di coscienza di Belluca ¢ di chi acquisisce
una totale consapevolezza del Sé, senza perdere, perd, del tutto la propria
tranquillita interiore. Si confrontano due universi paralleli, giocati su due piani
contrastanti, il registro della /ucida follia e quello della consapevolezza dell’insight;
infatti, quando Belluca si presenta in ufficio senza “i paraocchi”, ¢ come se «gli
fosse scoperto, spalancato d’improvviso all’intorno lo spettacolo della vita». “L’io
diviso” si ricompone magicamente, in questo personaggio, il quale continua a
recitare la parte del filosofo-folle sul palcoscenico della vita, nell’ininterrotto
contrasto tra vita € forma, tra essere e apparire, tra realta e finzione. 1l significato
epifanico del “fischio del treno”, gli nasce da una profonda ribellione ad
un’esistenza di stenti, di miseria e di alienazione esistenziale, perché «a nessuno
passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell’infelice viveva
da tant’anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto cid che
Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche
essere la spiegazione piu semplice di quel suo naturalissimo caso»®. L’identita non
¢ definitivamente compromessa a causa dei travestimenti del personaggio, il quale
acclara la risonanza del vuoto invasivo. Le elaborazioni transferali metamorfizzano
la folgorazione creativa in produzione fantasmatica. Il flusso di immagini da corpo
a una visionarieta delirante con fantasmi sovra determinati.

Il fischio del treno, invece, ¢, per Belluca, un modo innocente, per uscire
dalle spire dell’asfittica quotidianita, a differenza di Mattia Pascal e di Vitangelo
Moscarda; egli non subisce metamorfosi, ma si vede vivere temporaneamente in
un’altra apparente identita. Il suo ¢ solamente il viaggio della mente, una breve
evasione, una fuga da sé, che determina una vacanza di breve durata della ragione:
«Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la miseria di
tutte quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era ritrovato
a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme
tutt’intorno»*. Con I’immaginazione, questo grigio ragioniere si concede un viaggio
liberatorio; la ricerca della verita ¢ dietro I’apparente follia, che viene affidata alla
voce narrante, e, all’inizio, € imprecisata e, poi, assume 1’identita di un vicino del
protagonista: «Ero suo vicino di casa, € non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini
della casa si domandavano con me come mai quell’'uomo potesse resistere in quelle
condizioni di vita. Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della
suocera: queste due, vecchissime, per cataratta; 1’altra, la moglie, senza cataratta,
cieca fissa; palpebre murate. Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla
mattina alla sera perché nessuno le serviva. Con lo scarso provento del suo
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impieguccio di computista poteva Belluca dar da mangiare a tutte quelle bocche? Si
procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare. E ricopiava tra gli
strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché essi, tutt’e
dodici, non trovavan posto nei tre soli letti della casa»®.

Un evento banale come “il fischio di un treno” proietta la mente di Belluca
in mondi immaginari, come il finto suicidio di Mattia Pascal o il naso di Vitangelo
Moscarda. Le miserrime condizioni di vita del personaggio compromettono il suo
equilibrio mentale, reclamando uno spazio di evasione da una situazione
insostenibile e in famiglia e sul lavoro. E un sogno ad occhi aperti di breve durata;
la normalita quotidiana, invece, puo rappresentare la vera follia, per un personaggio
che vive Dapparente pazzia di qualche giorno per “febbre cerebrale”; ¢
un’intermittenza tra normalita e follia. La costruzione narrativa della novella, molto
ben calibrata, obbedisce a questa necessita di presentare la realta vera e le ragioni
profonde che stanno dietro di essa. La voce narrante, interna al mondo
rappresentato, proietta il lettore immediatamente in medias res, mentre 1’ordine
degli eventi ¢ ricomposto dal flashback finale: «E, dunque, Iui — ora che il mondo
gli era rientrato nello spirito — poteva in qualche modo consolarsi! Si, levandosi
ogni tanto dal suo tormento, per prendere con I’immaginazione una boccata d’aria
nel mondo»®.

La conclusione ¢ “umoristica”, in quanto Belluca, su intercessione di un
amico, viene riaccolto in ufficio, dopo aver sporto le scuse al superiore, che, avendo
capito fino in fondo la situazione, concedera al povero Belluca delle piccole pause,
in cui il personaggio rifacendo il “fischio” del treno, potra fuggire per brevi istanti
alle pressioni del mondo reale. Belluca si reinserisce nel mondo della quotidianita,
tenendosi stretto uno spiraglio di luce in quell’innocente evasione e in quella follia
illusoria di brevi attimi di liberazione. La problematica esistenziale dell’essere e
dell’apparire e di una realta polimorfa viene vissuta all’interno di una dualita
conflittuale tra “vita” e “forma”. Dietro una forma cristallizzata di Belluca si legge
il disagio di un’esistenza grama che vuole uscire da se stessa. Il liberatorio “fischio
del treno” arriva improvvisamente ad illuminarlo e a rivelargli I’assurdita di
quell’esistenza fatta di stenti e di disagi e di una vita non vissuta. Si disfa della
maschera impostagli dalla societa e dagli amici d’ufficio e la sua condizione
psicologica appare quella di una persona normale e non quella di un folle, ma un
uomo “nuovo” e perfettamente integrato in un sistema di vita “normale”, grazie alla
sua sfrenata immaginazione. Egli ha guardato “oltre” ed ha compreso che la sua
apparente pazzia ¢ “come la coda di un mostro”: «A un uomo che viva come
Belluca finora ha vissuto, cio¢ una vita “impossibile”, la cosa piu ovvia, I’incidente
pitt comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, che so io, d’un
ciottolo per via, possono produrre effetti straordinari, di cui nessuno si puo dar la
spiegazione, se non pensa appunto che la vita di quell’'uomo ¢ “impossibile”.
Bisogna condurre la spiegazione la, riattaccandola a quelle condizioni di vita
impossibile, ed essa apparira allora semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda,
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facendo astrazione dal mostro a cui essa appartiene, potra stimarla per se stessa
mostruosa. Bisognera riattaccarla al mostro; e allora non sembrera piu tale; ma
quale dev’essere, appartenendo a quel mostro. Una coda naturalissimay’.

La vicenda ¢ osservata da tre punti di vista: dai colleghi d’ufficio, per i quali
’unica spiegazione plausibile del comportamento di Belluca ¢ la pazzia; dall’ottica
del narratore onnisciente che ne ricerca il significato profondo e le ragioni nascoste
della sua apparente insania e dalla prospettiva dello stesso protagonista che rivela il
vero significato del “fischio del treno” che gli consentira di cercare le motivazioni
profonde e psicologiche della dimensione esistenziale. L’equivoco viene chiarito da
questo percorso di ricomposizione tra 1’essere e 1’apparire e Belluca puo
finalmente ritrovare una sua “personalissima” dimensione umana di un io che ha
una sua identita, solidificata da un’esperienza di vita conflittuale. La vicenda ¢
solamente in apparenza paradossale, perché nella sua solitudine esistenziale, il
protagonista si ritaglia un proprio spazio nella realta psicologica di una scena
onirica. Da un evento apparentemente insignificante, che costituisce, pero, il vero
fulcro dell’ordito narrativo e che sconvolge, per un breve lasso di tempo, la vita del
protagonista viene rivoluzionata, ma, in questi brevi attimi di percorso
dell’immaginazione, egli riconquista la liberta del suo vero io, nella folgorazione
improvvisa del “fischio del treno”. La novella, pubblicata sulle colonne del
“Corriere della Sera”, nel febbraio del 1914, ¢ una tra le novelle piu significative
per alcune tecniche narrative e per alcune tematiche della visione complessiva del
mondo pirandelliano. La narrazione procede a ritroso, secondo un percorso assai
intricato, e spiega le ragioni del gesto di Belluca, ricostruisce il quadro veritiero
delle spinte motivazionali che si celano dietro le apparenze. Il clima dell’atmosfera
domestica ¢ desolante: Belluca deve assistere tre donne completamente cieche, la
moglie, la suocera e la sorella di lei e provvedere al mantenimento di due figlie
vedove con figli. Anche sul posto di lavoro il clima non ¢ proprio rassicurante con
un capoufficio esigente e severo; il protagonista ¢ un esponente della piccola
borghesia impiegatizia, irreprensibile sul lavoro e nella sua vita privata. Preso
improvvisamente da un attacco folle di rabbia, urlando “il treno ha fischiato”, si
scaglia contro il capoufficio, tanto da dover essere ricoverato in un manicomio,
dove 1 medici, incapaci di fornire una giustificazione razionale a quel
comportamento insano, redigono un referto di “encefalite”, “febbre cerebrale”. Una
diagnosi approssimativa che non coglie il reale dramma interiore del protagonista in
ambasce. L’identitda rimane uno dei temi maggiormente analizzati da Pirandello
nelle sue opere; lo scandaglio psicologico porta alla conclusione che 1’individualita
non ¢ un’entita fissa, ma sempre in divenire, condizionata dal perenne conflitto tra
la vita, che ¢ un flusso continuo di avvicendamenti in divenire e la forma, che non ¢
altro che la maschera che la societd impone, con i suoi mali cristallizzati e
alienanti®.
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Pirandello ripropone il tema del doppio in maniera ossessiva, ne
L’Umorismo (1908), influenzato sicuramente dalla lettura de Les altérations de la
personnalité di Alfred Binet.

Come, difatti, ci spiega Binet: «Il carattere proprio di questa condizione
seconda ¢ che essa costituisce un’esistenza psicologica completa, il soggetto vive la
sua vita comune, egli ha lo spirito aperto a tutte le idee e a tutte le percezioni, € non
delira. Una persona non prevenuta non saprebbe riconoscere che il soggetto ¢ in
stato di sonnambulismo»’.

Binet affronta il caso di Félida in cui “le alterazioni della personalita” di una
sonnambula attraversano due vite da una condizione ordinaria di normalita a una
“condizione seconda” della durata di un paio d’ore, per poi ricadere nuovamente in
un sonno profondo, dopo il quale, al risveglio, rientrava nella condizione ordinaria.
Considerato il cambiamento di personalita, veniva creduta folle € non ha memoria
di cio che le avviene durante le sue crisi. Félida ¢ consapevole che nel suo stato
primario ¢ una persona totalmente diversa e il suo carattere cambia, generando in lei
una profonda tristezza. La nevrosi isterica, considerata da Binet nell’alterazione
della personalita di Félida, attraverso la perdita di conoscenza e la perdita della
memoria, crea una discrepanza notevole tra le due coscienze, alle quali
corrispondono due personalita distinte, ma complete e che, a seconda della
condizione psicologica, comporta una modificazione del ricordo. Il caso di Félida,
raccolto da M. Azam di Bordeau, ¢ un esempio paradigmatico di sonnambulismo,
ed ¢ importante, per affrontare il tema dell’identitd e della scissione dell’io in
Pirandello.

Il personaggio di Belluca attraversa queste fasi di alternanza di personalita,
pur non vivendo una crisi isterica € non essendo un sonnambulo'®. La tematica del
doppio rivela in Pirandello aspetti sorprendenti, ma anche perturbanti, tali da poter
individuare le cause, i sintomi e gli sviluppi di alcuni disturbi comportamentali
nella psico-fisiologia degli studi di Alfred Binet, condotti su pazienti affetti da
alterazioni di personalita. La depersonalizzazione fa parte delle sue esperienze di
vita personale e familiare. La sua crisi interiore induce i personaggi a cercare una
nuova chiave di lettura della realta tra cid che é e cid0 che sembra, tra verita e
finzione; egli esplora un universo interno e lo scandaglia attraverso il grimaldello
della tecnica umoristica. 11 personaggio di Belluca vuole contrastare la forma,
vivere e non vedersi vivere; questo divario, quando viene avvertito dal personaggio,
lo porta ad un attimo di follia liberatoria, che lo scagiona dalla monotona vita di
ogni giorno e dalle “fattezze immutabili” della maschera sociale. Belluca ¢
“un’anima irrequieta”, «quasi in uno stato di fusione continua, che sdegnano di
rapprendersi, d’irrigidirsi in questa o in quella forma di personalitd. Ma anche per
quelle piu quiete, che si sono adagiate in una o in un’altra forma, la fusione ¢
sempre possibile: il flusso della vita ¢ in tutti»!!. Questo personaggio vive nella sua
esperienza esistenziale quanto Pirandello ha teorizzato ne L ‘umorismo: «La vita ¢
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un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi gia siamo forme fissate, forme che si
muovono in mezzo ad altre immobili, e che perd possono seguire il flusso della
vita, fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il movimento, gia a poco a poco
rallentato, non cessi. Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo
flusso continuo, sono i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti,
tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci.
Ma dentro di noi stessi, in ci0 che noi chiamiamo anima, e che ¢ la vita in noi, il
flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo,
componendoci una coscienza, costruendoci una personalita»'2.

In Belluca riscontriamo puntualmente il passaggio dall’avvertimento del
contrario al sentimento del contrario, perché «appunto la riflessione lavorando in
me, mi ha fatto andare oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, pit addentro: da
quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del
contrarion®.

L’alterazione dell’io parte dall’insorgenza dell’altro da sé in Belluca; la
dissolvenza del Sé originario ¢ solamente apparente € momentanea, come accade ne
1l fu Mattia Pascal e in Uno, nessuno e centomila. Belluca vive un’esperienza quasi
simile a quella di Mattia Pascal: «non sapendo piu resistere alla noja, anzi allo
schifo di vivere a quel modo; miserabile, senza né probabilita né speranza di
miglioramento, senza piu il conforto che mi veniva dalla mia dolce bambina, senza
alcun compenso, anche minimo, all’amarezza, allo squallore, all’orribile
desolazione in cui ero piombato; per una risoluzione quasi improvvisa, ero fuggito
dal paese, a piedi, con le cinquecento lire di Berto in tasca. [...] Che avrebbe potuto
capitarmi di peggio, alla fin fine, di cid che avevo sofferto e soffrivo a casa mia?
sarei andato incontro, si, ad altre catene, ma piu gravi di quella che gia stavo per
strapparmi dal piede [...]. E poi avrei veduto altri paesi, altre genti, altra vita, e mi
sarei sottratto almeno all’oppressione che mi soffocava e mi schiacciava»'*.

Belluca, quando prende coscienza della propria immagine che gli fa capire
la distanza siderale che lo separa dalla realta, comprende che gli altri hanno una
percezione della sua persona diversa da quella che lui ha di sé, portandolo alla
divisione dell’io e allo sdoppiamento della personalita e a quell’estraneita nei
confronti della vita e di se stesso. Belluca si rende conto che 1’esistenza deve
comunque darsi una forma; la vera identita non esiste ed egli sceglie di rimanere
cosi nella vifa non piu spettatore del proprio vivere e del vivere altrui, ma attore
inconsapevole sul palcoscenico quotidiano dell’esistenza di tutti. La sua seconda
identita o disidentita ¢ quella di Adriano Meis rispetto a quella di Mattia Pascal,
come, per Mattia, nella lotta contro le convenzioni sociali, Belluca cerca di evadere,
estraniandosi da sé, con “il fischio del treno”, con un gesto di pura follia, che mira
ad una condizione di non-vita.

12 Ibidem, p. 159. [1l corsivo & mio].

13 Ibidem. [11 corsivo & mio].
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