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ABSTRACT: In quale modo e quanto ha influito il modello manzoniano, non soltanto quello 
più ovvio e prevedibile de I promessi sposi ma anche quello meno scontato della Storia della 
colonna infame, due modelli peraltro diversi tra loro per quanto uno “figlio” dell’altro, sulla 
costruzione narrativa e sulla scelta di temi e personaggi nel romanzo storico “siciliano” della 
seconda metà del Novecento? Leonardo Sciascia, Vincenzo Consolo e non ultimo l’Andrea 
Camilleri dei cosiddetti romanzi storici, al di là di eventuali e spesso dichiarati debiti di 
riconoscenza, sembrano ri-utilizzare strumenti e tecniche sperimentati in Italia per la prima 
volta proprio da Manzoni e sembrano richiamarsi, anche se talora in modo più tragico e 
dolente, a soggetti che hanno un rapporto di stretta parentela con quelli da lui raffigurati 
(l’ingiustizia in tutte le sue variegate forme e persino la tortura fisica su quanti ritenuti, più o 
meno correttamente, colpevoli). Altri autori, invece, sembrano avere un’idea completamente 
diversa tanto da utilizzare la Storia, quella da manuale e ormai codificata, come un  accessorio 
“ideologico” e non come un elemento portante della storia raccontata: un titolo tra tutti, Il 
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
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Premessa 
 
Questo è l’abbozzo di una ricerca che avrebbe la pretesa di occuparsi dell’eredità del 

romanzo storico manzoniano non solo in Sicilia ma in tutta Italia, dalla seconda metà del 
Novecento. La ricerca è nata durante un corso accademico in cui, appunto, illustravo una serie 
di romanzi storici italiani più o meno derivati o influenzati dall’esperienza manzoniana dei  
Promessi sposi e/o della Storia della colonna infame: è stato l’interesse dimostrato dagli 
studenti a convincermi dell’opportunità di dedicarmi a questo argomento. Inoltre, l’esperienza 
al recente congresso AATI di Palermo, in cui all’interno del panel che presiedevo Raccontare 
la Storia. La Sicilia alla prova del romanzo storico presentavo una relazione su questo stesso 
argomento, mi ha fornito, grazie alla vivace discussione finale e ai molteplici suggerimenti 
emersi, ulteriori rassicurazioni sul fatto che una simile tematica, benché meno frequentata di 
altre dalla critica letteraria nazionale e internazionale, potrebbe rappresentare l’avvio di una 
più ampia rivisitazione del romanzo novecentesco di ispirazione storica, e pure realista. 

Prima di entrare nel vivo della trattazione un paio di considerazioni teoriche e 
metodologiche, ovviamente semplificate vista la natura di work in progress. Dare una 
definizione univoca del genere romanzo è impresa titanica per il carattere proteiforme e 
discontinuo che il romanzo medesimo ha avuto sin dalla sua apparizione e affermazione: 
Guido Mazzoni, partendo da alcune osservazioni di Friedrich Schegel, ricorda che il romanzo, 
essendo la “prima forma letteraria importante nata al di fuori delle norme millenarie, scritte e 
non scritte, che governavano la poetica antica e la poetica classicista, è privo di regole, muta 
di continuo e assorbe gli altri generi.” Il romanzo, continua Mazzoni, stavolta riutilizzando 
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riflessioni sia di Hegel sia di Bachtin, è una narrazione che tende a raccontare l’individuale 
concentrandosi “sul lato soggettivo della particolarità, sulla confessione, sull’idiosincrasia” o 
“sul lato oggettivo, sulla molteplicità della vita esteriore, sulla varietà di ciò che esiste.” In 
sostanza, e sono ancora parole di Mazzoni, il romanzo è il genere attraverso cui da un 
determinato momento, quello della modernità, “si può raccontare qualsiasi storia in qualsiasi 
modo” (26-29). Accanto a questa mutevolezza di genere in quanto tale, esiste poi la difficoltà 
di racchiudere in un’unica definizione il sotto-genere del romanzo storico, uno dei sotto-
generi più strettamente connessi con quella stessa modernità, cioè il principio dell’Ottocento 
più o meno all’altezza della caduta di Napoleone e della stesura dei primi romanzi di Walter 
Scott—non che non esistano romanzi storici precedenti: basterebbe citare The Castle of 
Otranto (1764) di Horace Walpole, romanzo inaugurale anche per il cosiddetto sotto-genere 
del romanzo gotico, ma la grande stagione del romanzo storico è contraddistinta dai testi di 
Scott, peraltro prontamente tradotti in lingua italiana a Milano da Giuseppe Barbieri. Posso 
solo avvalorare l’idea di Lukács, stralciando però dal suo discorso tutte le implicazioni 
ideologiche che sono innegabilmente la parte più invecchiata e meno condivisibile dei suoi 
ragionamenti, che il romanzo storico più di altri sotto-generi non solo è legato all’epos e al 
dramma da un rapporto di stretta consanguineità, ma sa anche esprimere al meglio la 
complessità e l’articolazione della Weltanschauung di un autore e persino di un intero popolo: 
ciò che conta nel romanzo storico non è soltanto la narrazione più o meno intricata “degli 
avvenimenti, bensì la rievocazione poetica degli uomini che in questi avvenimenti hanno 
figurato. L’importante è far rivivere le ragioni sociali ed umane per cui gli uomini hanno 
pensato, sentito e agito proprio come è avvenuto nella realtà storica” e “dimostrare con mezzi 
poetici l’esistenza, l’essere-proprio-così delle circostanze e delle figure storiche” (42-44). 

 
Storia e storie 
 
Sarebbe davvero troppo lungo e persino inutile per il discorso che si vuole affrontare 

ripercorrere le tappe dei due differenti modelli manzoniani: I Promessi sposi, vero e proprio 
romanzo misto di storia e di invenzione; Storia della colonna infame, trascrizione fedele degli 
atti relativi al processo contro due supposti untori, Giangiacomo Mora e Guglielmo Piazza. 
Due modelli, se non altro per il loro autore, non del tutto idonei, sebbene per motivi 
diametralmente opposti, ad illustrare e descrivere la Verità: il primo perché la tecnica della 
verosimiglianza impediva la necessaria distinzione tra i dati di fatto e le loro indispensabili 
integrazioni creative; il secondo perché finiva per allontanarsi dalla pura trascrizione storica 
nel momento in cui si faceva racconto e non semplice resoconto (è l’ardua questione più volte 
affrontata da Manzoni del rapporto tra il bello, oggetto dell’arte, e la rappresentazione del 
reale). A onor di cronaca, il “vero” era stato raggiunto in entrambi i casi con la differenza, 
però, che nel secondo il lettore, per quanto inorridito dalla tecniche di tortura a cui venivano 
sottoposti i due malcapitati accusati di essere untori, non riusciva mai ad entrare in empatia 
con la vicenda narrata: proprio la natura di secca relazione storica e di analisi quasi scientifica 
di “passioni perverse” rendeva Storia della colonna infame l’opera manzoniana più cupa e 
totalmente priva di quella “fiducia di riscatto” e di quella “fede del credente” che avevano 
animato e illuminato le pagine dei Promessi sposi (Tellini, Manzoni, 263). Questi, al contrario 
tutti costruiti sulla costante e perfetta alternanza di elementi storici ed elementi inventati, 
risultavano un romanzo non soltanto più realistico e mimetico, ma anche decisamente 
superiore perché capace, sollecitandone l’attenzione, di far passare alternativamente i suoi 
lettori “dalla commozione alla meraviglia, e dalla meraviglia alla commozione” secondo la 
sempre attuale affermazione di Goethe (Eckermann, 217), nonostante poche ma perdonabili 
pecche linguistiche—io sono comunque d’accordo con le affermazioni di Umberto Eco: nei 
Promessi sposi Manzoni ha saputo usare differenti livelli di linguaggio, tutti fortemente 
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espressivi, da quello degli ‘avvocatoni’ sino a quello dei segni (gesti, espressioni facciali, 
posture,…), codici spesso in contrasto tra loro almeno sino al momento della “pazzia” 
collettiva della peste in cui persino il linguaggio dei segni sarebbe risultato indecifrabile ai più 
(cfr. Eco; Manetti).  

Unici elementi unificanti delle due prove, la presenza di un narratore onnisciente 
sempre più critico e più invasivo, e il potente tema della giustizia umana, ordinariamente 
ingiusta, in rapporto alla giustizia divina, infallibile benché spesso impenetrabile anche per i 
più credenti: I promessi sposi, raffigurando, tramite due anni particolarmente esemplari, le 
contraddizioni di un secolo segnato da “passioni, anarchia, disordine, follia, ridicolaggini”—
secondo la definizione che ne offriva Ermes Visconti nella famosa lettera al filosofo Victor 
Cousin—,dimostravano la netta superiorità della giustizia divina;1 Storia della colonna 
infame confermava le manchevolezze e la fallacità della giustizia umana, pronta a tutto, pure 
alla tortura fisica e psicologica, per raggiungere i propri scopi.2 

L’Ottocento per evitare il confronto con due romanzi così difficilmente imitabili  
avrebbe finito per produrre numerosi romanzi storici, ma più alla moda di Scott che di 
Manzoni, come quelli di Francesco Domenico Guerrazzi.  

Sarà il Novecento a trovare in Manzoni una fonte d’ispirazione, scrittori siciliani in 
testa. I due modelli, addirittura, sarebbero stati ripresi da Leonardo Sciascia: Il consiglio 
d’Egitto  (1963) e La strega e il capitano (1986)—in un lavoro di più ampio respiro si 
dovrebbe inserire anche Morte dell’inquisitore (1964)—rappresentano infatti un omaggio a 
Manzoni, il primo in maniera più indiretta, il secondo in maniera assolutamente esplicita:3 del 
resto, nell’opera manzoniana Sciascia leggeva e ritrovava lo studio, lucido e sofferto, delle 
responsabilità individuali imputabili a uomini che hanno il potere di giudicare altri uomini, e 
che spesso giudicano in maniera iniqua spinti da interessi personali più che collettivi. In 
effetti Sciascia, come sottolinea acutamente Tellini, «con l’arma d’una ragione che non si fa 

                                                
1 I promessi sposi sono già tutti in quel meraviglioso avvio paesaggistico del I capitolo che colloca la 

vicenda raccontata dentro uno spazio non semplicemente reale ma completamente reale, e in quella frase carica 
di ironia e di sarcasmo collocata quasi al centro di quella stessa descrizione e capace di dipingere i soprusi dei 
potenti a danno dei più deboli, donne in particolare: “Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a 
raccontare, quel borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l’onore d’alloggiare un 
comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnava la modestia 
alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; 
e, sul finir dell’estate non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l’uve, e alleggerire a’ contadini le 
fatiche della vendemmia.” Lo scopo di scrivere un romanzo “vero” era già raggiunto in quelle poche righe 
perché, secondo la visione religiosa ed esistenziale di Manzoni, non esisteva niente di più grave e di più 
condannabile rispetto alla violenza, fisica o psicologica che fosse, perpetrata contro chi non era in grado, per 
motivi personali e/o sociali, di difendersi.  

2 Sin dalla Introduzione della Storia della colonna infame, Manzoni puntava il dito contro l’iniquità 
della giustizia in generale e della giustizia processuale in particolare: “Noi abbiam cercato di metterla in luce, di 
far vedere che que’ giudici condannaron degl’innocenti, che essi, con la più ferma persuasione dell’efficacia 
dell’unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura, potevano riconoscere innocenti; e che anzi, per 
trovarli colpevoli, per respingere il vero che ricompariva ogni momento, in mille forme, e da mille parti, con 
caratteri chiari allora com’ora, come sempre, dovettero fare continui sforzi d’ingegno, e ricorrere a espedienti, 
de’ quali non potevano ignorar l’ingiustizia. Non vogliamo certamente (e sarebbe un tristo assunto) togliere 
all’ignoranza e alla tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono, la prima un’occasion deplorabile, l’altra 
un mezzo crudele e attivo, quantunque non l’unico certamente, né il principale. Ma crediamo che importi il 
distinguerne le vere ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da che, se non da passioni perverse?” 

3 Sciascia nelle righe conclusive di La strega e il capitano ricordava che le carte del processo a Caterina 
Medici sarebbero rimaste in un angolo della sua scrivania molto più a lungo “se rileggendo I promessi sposi, al 
capitolo XXXI, l’attenzione non […] si fosse fermata, ossessivamente come la puntina nel disco che gira sullo 
stesso solco, alla frase con cui Manzoni, a vituperio del Settala, ricorda l’atroce caso. È scattato allora un 
rinnovato interesse al fatto, più fervido, quasi smanioso: e nel giro di tre settimane ne è venuto fuori questo 
racconto. Come un sommesso omaggio ad Alessandro Manzoni nell’anno in cui clamorosamente si celebra il 
secondo centenario della sua nascita.” 
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illusioni e non confida in organiche certezze storicistiche, ma predispone strumenti aguzzi di 
analisi disincantata» (Storia del romanzo, pos. 15355), pone al centro di gran parte dei suoi 
romanzi, non solo di quelli storici, il tema della giustizia o, meglio, il tema dell’assenza della 
giustizia nell’amministrazione statale, e non importa di quale epoca. L’Illuminismo francese 
di Voltaire, Diderot e D’Alambert e quello italiano delle Osservazioni sulla tortura di Pietro 
Verri e Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria oltre, naturalmente, alla lezione di Manzoni 
sono, infatti, al centro del Consiglio d’Egitto, potente rievocazione storica dei privilegi 
baronali siciliani e dei primi fallimentari tentativi riformistici nella Palermo settecentesca 
attraverso la reale ed esemplare vicenda dell’inganno, non riuscito, perpetrato dall’abate 
Vella; ma sono al centro anche di La strega e il capitano, racconto cronachistico o, per essere 
più precisi, racconto-inchiesta di ambiente giudiziario, tratto da documenti d’archivio proprio 
sul modello della Storia della colonna infame, della vicenda di Caterina Medici, accusata di 
stregoneria e per questo “strangolata e poi data al fuoco” per “fare giustizia.” È proprio grazie 
alla loro ispirazione manzoniana che Il Consiglio d’Egitto e La strega e il capitano 
concorrono a creare quell’unico libro che Sciascia per tutta la vita ha cercato di scrivere sulla 
Sicilia con l’intento di toccare “i punti dolenti del passato e del presente” e così articolare “la 
storia di una continua sconfitta della ragione e di coloro che nella sconfitta furono 
personalmente travolti e annientati” (“Avvertenza”, 6-7). Tantissimi gli esempi che si 
potrebbe citare per sottolineare le concordanze dei due romanzi di Sciascia con l’opera 
manzoniana, sin dalla stessa tipologia di narratore onnisciente così invasivo da riportare 
eventi a lui contemporanei e quindi ben distanti dal tempo della narrazione. Così al Manzoni 
della Storia della colonna infame che entra in scena per ricordare l’esperienza del colera in 
Europa agli inizi degli anni Trenta dell’Ottocento corrisponde specularmente lo Sciascia che 
sulla stregoneria osserva: “Se oggi si calcola che in Italia operano almeno ventimila 
professionisti dell’occulto («Corriere della Sera» del 23 giugno 1985: l’intera pagina 23 
dedicata agli ‘stregoni’), c’è da immaginare quanti ne operassero nel meno ‘illuminato’ secolo 
XVII.” E come non pensare ai Promessi sposi, specialmente alla notte di don Abbondio dopo 
l’incontro coi bravi di don Rodrigo e alla successiva ‘notte degli imbrogli’ leggendo queste 
righe sull’abate Vella nel Consiglio d’Egitto: 

 
Una nottataccia: a mandare la roba in casa di sua nipote, col marito di 
questa e il monaco che facevano da facchini; poi a svegliare il vicinato, a far 
scena di disperazione sulla rovina che gli avevano arrecato i ladri; e a 
correre alla corte di giustizia, nella notte fonda, col pericolo di incontrarli 
davvero, i ladri. Una nottataccia. Ma tale era la sua natura che provava una 
certa consolazione al pensiero che il principe di Caramaico l’aveva passata 
peggio: pensiero che gli venne improvviso, mentre nella chiesa dei 
cappuccini i nobili calavano nella doppia cassa il cadavere. (86) 

 
Agli antipodi o addirittura antimodelli rispetto ai romanzi manzoniani sembrerebbero 

Il Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di Lampedusa e Il sorriso dell’ignoto marinaio 
(1976) di Vincenzo Consolo. In realtà i due romanzi raffigurano una ben differente idea di 
Storia per quanto raccontino, tuttavia con tecniche e modalità ben differenti l’uno dall’altro 
(più tradizionale il primo; più sperimentale il secondo), lo stesso periodo risorgimentale, già 
in parte anticipato dalla novella Libertà di Verga. Se in entrambi, rispetto al modello classico 
del romanzo storico, si riduce la distanza tra il momento della scrittura e il momento della 
vicenda raccontata, nel Consolo del Sorriso dell’ignoto marinario risulta evidente 
l’intenzione di rappresentare, attraverso un episodio emblematico per quanto crudele e 
sanguinario, un’intera Weltschauung, quella del popolo siciliano di fronte alla complessa 
prova dell’unificazione italiana con la conseguente prospettiva di una vita dignitosa e “giusta” 
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contro le secolari angherie nobiliari. Se il tema è appunto il medesimo già affrontato da Verga 
e da Tomasi di Lampedusa, la parentela più stretta mi sembra però quella con l’opera 
manzoniana, soprattutto con I promessi sposi. Nella Nota vergata vent’anni dopo la prima 
pubblicazione, Consolo cercava di chiarire, con osservazioni davvero molto simili a quelle 
che a suo tempo aveva espresso Manzoni, le ragioni della scrittura del Sorriso dell’ignoto 
marinaio, ragioni tanto private quanto pubbliche che lo avevano spinto verso una basilare 
convinzione: il romanzo storico era “l’unica forma narrativa possibile per rappresentare 
metaforicamente il presente, le sue istanze e le sue problematiche (l’intellettuale di fronte alla 
storia, il valore della scrittura storiografica e letteraria, la ‘voce’ di chi non ha il potere della 
scrittura, per accennarne solo alcune)” (152-153). Il trasferimento a Milano nel 1968, inoltre, 
lo aveva messo di fronte ad una società ben più articolata di quella della sua Sicilia proprio 
come era successo a Verga poco meno di cent’anni prima, ma con una sostanziale differenza: 

 
In questa Milano Verga, spaesato, cadeva in quella crisi che l’avrebbe 
portato al ripiegamento in se stesso, al rifiuto d’ogni ideologia di modernità 
e progresso, al ritorno alla Sicilia “intatta e solida” della sua infanzia, della 
sua memoria, che lo avrebbe, per opposizione, affrancato – lui sì – da 
Manzoni, gli avrebbe fatto compiere la più radicale rivoluzione stilistica 
della nostra letteratura moderna. (152) 

 
Ora, stando a queste parole, Consolo avrebbe faticato molto più di Verga ad 

‘affrancarsi’ dal modello manzoniano: se si guarda con attenzione al Sorriso dell’ignoto 
marinaio, in effetti, non è poi così difficile notare debiti di riconoscenza, per quanto mai 
dichiarati. Il romanzo di Consolo è uno strano miscuglio di brani in terza persona, voce dell’io 
narrante del barone Enrico Pirajno detto il Mandralisca, e testi documentari, tutti elementi tra 
loro mescolati che certo non facilitano il lavoro del lettore: lo scopo è quello di restituire 
veridicità/verità alla vicenda raccontata e alla Storia che fa da sfondo a quella stessa vicenda, 
che è poi lo stesso fine di Manzoni e dei suoi due romanzi. Ogni personaggio realmente 
esistito dal Mandralisca all’avvocato Giovanni Interdonato, ogni ellisse temporale, ogni 
immagine reale o metaforica (a cominciare da quella della conchiglia: il Mandralisca è un 
appassionato di malacologia), ogni forma retorica e linguistica usata da Consolo si muove 
verso un’unica direzione, quella di rendere la narrazione il più verosimile possibile nonché di 
descrivere e insieme spiegare, se non addirittura giustificare, la ferocia della rivolta contadina 
di Alcàra Li Fusi del maggio 1860, e così mostrare le ragioni della perenne ricerca contadina 
non tanto della “libertà” quanto della “giustizia.” È proprio quel grido di giustizia, già così 
prepotente nelle pagine dei Promessi sposi e della Storia della colonna infame, che consente 
al Mandralisca di scrivere non solo una toccante difesa dei rivoltosi di Alcàra, i quali avevano 
agito “sì con violenza, chi può negarlo?, ma spinti da più gravi violenze d’altri, secolari, 
martirii soprusi angherie inganni…” per ottenere finalmente “i dritti più sacri e elementari, la 
terra e il pane, la salute e l’amore, la pace, la gioja e l’istruzione,” ma anche di prendere 
coscienza di una verità fondamentale che, guarda caso, era alla base della scrittura dei 
Promessi sposi.4 La Storia, raccontando soltanto le storie dei “privilegiati” e raccontandole 
                                                

4 Quella di Consolo appare una eredità più dialettica rispetto a quella dei romanzi Sciascia, o meglio una 
eredità più sottile e meno visibile per quanto l’avvio del Sorriso dell’ignoto marinaio, dopo l’Antefatto che in 
parte prende il posto dell’Introduzione manzoniana ai Promessi sposi, con quella suggestiva descrizione della 
costa siciliana di Cefalù vista dal “bastimento” proveniente da Lipari non può non far pensare proprio alle prime 
righe dei Promessi sposi medesimi. Inoltre, e solo per indicare un altro punto di contatto, il racconto della 
rivolta, attraverso la toccante “Memoria” di Mandralisca (105-116) non può non richiamare gli episodi dedicati 
da Manzoni alla peste (Capp. XXXI-XXXV): i due romanzi sono chiaramente animati dall’identica capacità di 
rappresentare con asciutta precisione ma pure con umana comprensione le atrocità e le ingiustizie di una 
umanità, da un lato quella degli appestati e dei monatti e dall’altro quella dei garibaldini e dei rivoltosi, violenta 
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spesso con una “lingua” così piena di “fregi, svolazzi, aeree spirali, labirinti” da risultare 
difficile se non incomprensibile ai più, finisce per perdere di vista le ragioni effettive che 
spingono gli “umili” a commettere “fatti orrendi e sanguinosi” e, nel commetterli, a diventare 
però “eroi, martiri d’un ideale, d’una fede nobile e ardente,” ossia istituire uno stato in cui sia 
sempre garantito “il frutto del proprio lavoro” e in cui vengano annullati i diritti dei 
sopraffattori: 

 
La proprietà, Interdonato, la più grossa, mostruosa, divoratrice lumaca che 
sempre s’è aggirata strisciando per il mondo. Per distruggere questa i 
contadini d’Alcàra si son mossi; e per una causa vera, concreta, corporale: la 
terra: punto profondo, ònfalo, tomba e rigenerazione, morte e vita, inverno e 
primavera, Ade e Demetra e Kore, che vien portando i doni in braccio, le 
spighe in fascio, il dolce melograno… (99-103).  

 
Riflessione, questa, che distingue il romanzo di Consolo da quello di Tomasi di 

Lampedusa, apparentandolo sempre più ai due modelli manzoniani. Nel Gattopardo, infatti, il 
Risorgimento, e con questo Garibaldi, vengono sostanzialmente biasimati sia dai nobili—don 
Fabrizio in primis, ma anche il giovane Tancredi che pure aveva vestito la divisa garibaldina 
soltanto però per poter conservare i vecchi privilegi allo “zione” e al suo casato5—o da quanti, 
come don Pirrone, godono, al di là dei “natali rustici,” degli stessi vantaggi dei “signori.” La 
ragione illuministica che dai romanzi manzoniani era trasmigrata in quelli di Sciascia e di 
Consolo si è dissolta: per Tomasi di Lampedusa rimane solo un amaro pessimismo, tanto che 
la storia dei Principi di Salina finisce per simboleggiare “la fine di tutto” e il fallimento della 
Storia, non soltanto di quella unitaria, della sua isola perché 

 
In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi Siciliani non 
perdoniamo mai è semplicemente quello di ‘fare’. Siamo vecchi, Chevalley, 
vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il 
peso di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già complete e 
perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato 
il ‘la’; noi siamo dei bianchi quanto lo è lei, Chevalley, e quanto la regina 
d’Inghilterra; eppure da duemila cinquecento anni siamo colonia. (178) 

 
Conclusioni 
 
Tanto si potrebbe ancora dire, ma questo è solo un work in progress. In una ricerca più 

ampia, infatti, per citare altri due nomi, non potrebbero mancare i romanzi storici di Camilleri, 
in cui la finzione viene abilmente mescolata a dati reali, spesso rintracciabili nei suoi ricordi 
di “picciriddro” ma più frequentemente in saggi scientifici quali L’Inchiesta sulle condizioni 
della Sicilia (1875-1876) o Politica e mafia in Sicilia di Franchetti, sull’esempio di Manzoni, 

                                                                                                                                                   
e feroce ma contemporaneamente dolente e per questo motivo del tutto commiserabile. A questo si aggiunga 
l’arte, presente sia in Manzoni sia in Consolo, della descrizione: quella “piccola tovaglia di seta ricamata” che 
nasconde, in verità, l’immagine dell’Italia liberata, portata da Interdonato e raffigurata tanto accuratamente che il 
lettore se la può immaginare in tutti i suoi più minuti particolari (58-59) ricorda l’attenzione, quasi oleografica, 
messa da Manzoni nel tratteggiare l’abito nuziale di Lucia (Cap. II). 

5 “Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella gente! Sono tutti mafiosi e imbroglioni. Un 
Falconeri dev’essere con noi, per il Re.” Gli occhi ripresero a sorridere. “Per il Re, certo, ma per quale Re?” Il 
ragazzo ebbe una delle sue crisi di serietà che lo rendevano impenetrabile e caro. “Se non ci siamo anche noi, 
quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi. Mi sono 
spiegato?” Abbracciò lo zio un po’ commosso. “Arrivederci a presto. Ritornerò col tricolore” (Tomasi di 
Lampedusa, 50 
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Sciascia e Consolo, autori più volte indicati dallo stesso Camilleri come imprescindibili. E 
non potrebbe mancare neppure La lunga vita di Marianna Ucrìa della Maraini, in cui la scelta 
del Settecento è del tutto funzionale alla vicenda davvero fuori del comune della “mutola” 
Marianna, che solo in quel secolo riformista e illuminista avrebbe potuto, per quanto a fatica e 
dopo una vita “assurda” e “violata”, trovare la propria dignità e il proprio riscatto di donna, la 
propria “giustizia”. 

Un’ultima considerazione. È evidente da questi scarni esempi quanto l’eredità di 
Manzoni scivoli a larghe mani nei romanzi storici del Novecento siciliano: il rapporto tra 
passato e presente, la ricerca del “vero” attraverso il verosimile, l’interpretazione della Storia 
sia di quella dei grandi sia di quella degli “umili, la dialettica tra giusto e ingiusto, il tema 
morale—non necessariamente religioso—rappresentano il cuore di questa scrittura capace di 
riscoprire, pur nelle evidenti differenze e nell’inevitabile ammodernamento, il gusto, 
tipicamente manzoniano, della narrazione. 
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