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ABSTRACT: Il presente intervento propone una analisi e una interpretazione della funzione-
citta in parte del corpus di Elio Vittorini dopo Conversazione in Sicilia (Bompiani, 1941).
Compreso che il mondo arcaico e ancestrale del suo piu acclamato romanzo non ¢ piu la
geografia adeguata per innestare il luogo impossibile della sua utopia, nelle sue opere
successive, quali Uomini e no (Bompiani, 1945, 1949, 1960; Mondadori, 1965); I/ Sempione
strizza l'occhio al Frejus (Bompiani, 1947) e 1'abbozzo del progettato romanzo noto come il
Manoscritto di Populonia, Vittorini tenta di innestare la culla della nuova civilta nella citta di
Milano. Multiforme, tentacolare e dal respiro internazionale, il capoluogo lombardo seduce e
vince lo scrittore siciliano, per il quale la geografia diventa un'orientazione del mondo verso il
mondo: strettamente connessa alla questione ontologica, la geografia non ¢ spazio inerte in cui
collocare personaggi ma inscrizione dell'umano sul suolo e, in quanto tale, esperienza
ermeneutica. Tuttavia, questa esperienza ermeneutica, che Vittorini pone nella prospettiva
dell'abitabilita del mondo e che dovrebbe contribuire alla finalita etica dell'agire umano sulla
terra, non ha un lieto fine. I/ manoscritto di Populonia, ma anche Le citta del mondo, non a
caso, sono opere incompiute perché il tentativo di squadernare una cartografia, una mappa che
possa tracciare quell'alterita originaria, dove innestare il luogo (impossibile) della sua utopia,
rimane strozzato.
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La casa in cui mi sono installato ¢ molto bella: alta, con una via chiara e larga
ai piedi e prati, ferrovie in vista. lo amavo Milano, ora I'amo di piu. (E. Vittorini,
Lettera a Lucia Rodocanachi, 1 marzo 1939).

Io sono ancora contento di Milano e ancora lo saro. (E. Vittorini, Lettera a Silvio
Guarnieri, 12 aprile 1939).

Multiforme, tentacolare e dal respiro internazionale, gia a partire dal 1933, Milano
incanta e seduce lo scrittore-editore Elio Vittorini tanto da convincerlo, nonostante le riserve
della moglie, a trasferirvisi definitivamente, sei anni dopo, nel febbraio del 1939. Il contatto
con il capoluogo lombardo ¢ una occasione utile a Vittorini per foggiarsi non soltanto in qualita
di scrittore ma anche di intellettuale: infatti, come la sua sensibilita alle influenze letterarie, che
egli aveva sempre tenuto in una unica direzione, aveva cominciato a prenderne di diverse, cosi
anche la sua sensibilita si era andata estendendosi «a poco a poco verso ogni aspetto del mondo
esterno» (Nota al Garofano rosso, Mondadori, 1948). In questa nuova realta metropolitana,
Vittorini comincia a comprendere che il mondo arcaico e ancestrale, «cuore d'infanzia» (O. Lo
Dico, 1984, p. 42) del suo piu acclamato romanzo, Conversazione in Sicilia (Bompiani, 1941),
non ¢ piu la geografia adeguata per innestare il luogo della sua utopia, e comincia a sospettare
il rischio di una inerzia interna al suo personale mito del passato. Allora, per Vittorini diventa
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necessario che I'uvomo riscatti una inquietudine critica che alimenti la speranza di un mondo
diverso, felice, e se, in Conversazione in Sicilia, un simile progetto risiedeva tutto negli «alti
doveri» del Gran Lombardo, nelle tre opere successive di cui qui ci si occupa, Uomini e no
(Bompiani, 1945, 1949, 1960; Mondadori, 1965), Il Sempione strizza l'occhio al Frejus
(Bompiani, 1947) e 1'abbozzo del progettato romanzo noto come il Manoscritto di Populonia,
Vittorini tenta di dare una risposta al bisogno di felicita dell'vomo calando i suoi personaggi
nella citta di Milano, nel mondo dei “definitivamente adulti”.

Non ¢ un caso, allora, che il romanzo del periodo piu tetro della Resistenza, dopo il
settembre del 1943, sia ambientato proprio a Milano e traduca quella che Brigatti ha definito
«poetica della partecipazione». Squadernando una precisa topografia del capoluogo lombardo,
Vittorini delinea quella rinnovata funzione che, secondo lui, la letteratura doveva avere in quel
preciso momento storico nei confronti del «genere umano perduto». Allontanandosi dalla
poetica della contemplazione, impotente ma altrettanto drammatica, degli «‘astratti furori’ di
un io narrante a cui era negata la possibilita dell'azione politica» (V. Brigatti, 2016, p. 13),
Vittorini comincia a percepire I'impotenza di una cultura sentita solo come idea e non anche
come «sangue» — motivo che sara poi ricorrente nel «Politecnico» — e il motivo dell'infanzia e
il personale mito di un mondo ancestrale che fu gia di Conversazione qui si incarta ancorando
la travagliata struttura narrativa a una topografia che blocca la nuova realta che lo circonda. A
Enne 2, infatti, che manda «al diavolo la sua infanziay, «non altro rimane, nella sua stanza, che
un ordigno di morte: con due pistole in mano» (E. Vittorini, Uomini e no, in Le opere narrative,
a c. di M. Corti, Milano, 1974).

E in questa Milano «ignuda, sui campi spogli [...], nel sole di foglie morte» (Uomini e
no, 1965, p. 123) che comincia a profilarsi il mondo dei “definitivamente adulti”; ¢ qui che
Vittorini comincia a sostanziare la sua opera non di «astratti furori» ma di storia esperita. Se da
un lato, infatti, 'accadimento storico muove la molla della partecipazione morale e sentimentale
dell'uvomo, dall'altro lato prova a essere occasione di continua scoperta di significati che
sconfinano in una dimensione, la quarta, che ne delinea e demarca i precisi contorni. Se questa
quarta dimensione, in Uomini e no, ¢ relegata ai capitoli in corsivo, essa attraversa tutto il
romanzo breve I/ Sempione strizza ’occhio al Frejus, in cui Milano non ¢ piu disegnata con la
topografica precisione del romanzo precedente, ma ¢ piuttosto il rinnovato spazio semi-urbano
dell'incipiente boom economico. Milano ¢ il parco Lambrate che, gia alle sei e mezzo del
mattino, viene attraversato dagli operai che si recano al lavoro. E un spazio in fieri, ancora fra
citta e campagna, dove tuttavia la prima gia irradia sulla seconda il suo progresso tecnologico.
Vittorini, infatti, scrive:

Qui non ¢ Africa, certo; si ¢ in mezzo agli alberi ma si sentono intorno tranvai;
si arriva al greto di uno stagno ma anche a fontane di ghisa; si strappa un ramo
di ginestra ma anche si da un calcio ad una piccola latta che fu di sardine; e si
salgono pendii di sabbie, di dune, dalle quali si scorgono, lontani e pur prossimi,
pinnacoli di ferro (I Sempione, 1948, p. 13).

Se ¢ vero che i pinnacoli di ferro, i tranvai, le fontane di ghisa e le latte di sardine
preconizzano l'ingresso della citta, veloce e consumistica, nella vita della periferia, ¢ altrettanto
vero che, in questa Milano, Vittorini non riesce ad esaurire la sua «morale», ed ¢ lo stesso
scrittore ad affermarlo nella celebre Nota conclusiva sul prezzo del pane e delle acciughe. Egli
non vuole «dare spiegazioni sul significato del libroy, il suo, scrive, ¢ piuttosto un «Discorso
sulla morte» o «Sull'importanza del vivere» e perché la vita prevalga sulla morte, essa deve
essere sempre accompagnata da una libera ricerca che garantisca alla cultura «la possibilita [...]
di cercare, porsi problemi, e rinnovarsi». Quest'ansia di rinnovamento non significa, pero,



limitarsi a suonare il piffero, immagine fondamentale e simbolo imprescindibile per
comprendere la grande favola del Sempione, intorno ai problemi posti dalla politica. Vittorini
¢ convinto che non bisogna limitarsi a tradurre «in bel canto: con parole, con immagini, con
figure» le problematiche di un preciso frangente storico; questo atteggiamento sarebbe «un
modo arcadico d'essere scrittore». Del resto, il vero

rivoluzionario ¢ lo scrittore che riesce a porre attraverso la sua opera esigenze
rivoluzionarie diverse da quelle che la politica pone; esigenze interne, segrete,
recondite dell'uvomo ch'egli soltanto sa scorgere nell'uomo, che ¢ proprio di lui
scrittore scorgere [...]. E se accuso il timore che i nostri sforzi in senso
rivoluzionario non siano riconosciuti come tali dai nostri compagni politici, &
perché vedo la tendenza dei nostri compagni politici a riconoscere come
rivoluzionaria la letteratura arcadica di chi suona il piffero per la rivoluzione
piuttosto che la letteratura in cui simili esigenze sono poste, la letteratura detta
oggi di crisi («Il Politecnicoy, n. 35, 1947. 1l corsivo ¢ mio).

Cosi, nel sistema policentrico vittoriniano, il piffero diviene simbolo di una cultura che

sia in grado di influire sui fatti degli uomini, strumento imperativo per risvegliare le coscienze.
In uno spazio geografico in metamorfosi, dove i personaggi si arrabattano per svoltare la
giornata, Vittorini costruisce due tensioni direzionali opposte: continuitd vs progresso;
tradizione vs evoluzione; arretramento e decadenza vs civiltd. Dunque, accorgendosi dello
scandagliamento nuovo del reale, lo scrittore avverte il bisogno di una nuova tensione
espressiva per la quale non ha la forza, o ancora l'audacia, di tradire il suo antico linguaggio e,
per tale ragione, il Sempione rimane, nella sua volonta, un'opera senza «moraley.
Tuttavia, una simile audacia lo scrittore siciliano riesce a trasporla nella rubrica intitolata "Citta
del mondo", per «Il Politecnico», in cui quel «in piu di reticenza» si scioglie in favore
dell'urgenza del presente, nella consapevolezza che «non si possono avanzare ipotesi di spazi e
di vita comunitaria senza un'opportuna critica della realta effettuale» (D. Perrone, 2013, p. 207).
Scegliendo, infatti, sempre il presente come unica possibilita di azione, Vittorini pensa di fare
un'altra letteratura che avrebbe avuto il paesaggio fumoso delle «cinque circonvallazioni» del
Manoscritto di Populonia:

Delle cinque circonvallazioni che percorrono la nostra citta, a una distanza
radiale dal centro di circa settecento metri la piu antica e di una decina di
chilometri la piu recente, la seconda e la terza hanno avuto un tempo in cui si
puo dire che formassero un’unica cerchia. In quel tempo che giunge, per
un’ultima parte del loro tragitto fino al 1945, non c’erano a dividerle che i
terrapieni con platani austriaci e panchine napoleoniche dei bastioni innalzati
quattrocento anni prima dagli spagnoli (E. Vittorini, 1994, p. 889).

Ci0 che ¢ chiaro ¢ che nell'ultimo Vittorini, oramai, non compare piu la Sicilia; il suo
movimento inventivo nasce oramai, ¢ in maniera definitiva, dalla e nella citta di Milano. Per la
prima volta, infatti, il capoluogo lombardo assurge al ruolo di locus avitus, si fa ancestrale
acquisendo cosi il suo valore assoluto ma, al contempo, lo scrittore relativizza la posizione di
Milano nel mondo attraverso l'aggettivo possessivo nostro, che schiude una memoria che ¢
insieme personale e collettiva. La geografia, allora, per Vittorini non ¢ una semplice mappa
sulla quale collocare le azioni dei suoi personaggi, non ¢ un sapere ma un'orientazione del
mondo verso il mondo. La geografia, e Vittorini ne ¢ consapevole, ¢ strettamente connessa alla
questione ontologica; non ¢ spazio inerte in cui collocare personaggi, ¢, insomma, inscrizione
dell'umano sul suolo e, in quanto tale, esperienza ermeneutica. Tuttavia, questa esperienza



ermeneutica, che Vittorini pone nella prospettiva dell'abitabilita del mondo e che dovrebbe
contribuire alla finalita etica dell'agire umano sulla terra, laddove si restituisce alla parola ethos
il suo senso elementare di “abitacolo, soggiorno, dimora”, non ha un lieto fine. I/ manoscritto
di Populonia non a caso ¢ un'opera incompiuta poiché il tentativo di squadernare una
cartografia, una mappa che possa tracciare quell'alteritd originaria dove innestare il luogo
(impossibile) della sua utopia, rimane strozzato. Straus (1956?) affermava che per giungere al
paesaggio, si doveva — per quanto possibile — rinunciare a ogni determinatezza temporale,
spaziale e oggettuale perché, a ogni volonta di conoscere il paesaggio e a ogni sforzo per
abitarlo in modo riflessivo e pensante, esso sfugge come se non vi fosse paesaggio possibile
che nell'esilio, esilio che nell'esperienza dello scrittore siciliano si concretizza in una utopia
irrealizzabile.
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