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ABSTRACT: La crime fiction, esplosa in Italia a partire dagli anni ’90 come fenomeno 
mediatico di livello internazionale, è emersa non solo come genere letterario con crescente 
successo di pubblico e critica, ma anche come espressione di un immaginario comune che 
attraversa e mescola i generi e i media. In questo articolo si propone un’ipotesi, ancora tutta da 
verificare: che la forza motrice di questa narrativa, il delitto e più precisamente il suo prodotto, 
il cadavere, siano chiavi essenziali per comprenderne la fortuna e le funzioni socio-culturali. 
l’attuale rappresentazione del cadavere ci sembra sia il prodotto di una svolta, al contempo estetica 
ed epistemologica, che ha portato verso il progressivo affermarsi dello sguardo “clinico-
anatomico” della medicina occidentale, così definito dal filosofo Michel Foucault (1973). L’attuale 
disponibilità non solo degli esami autoptici, ma più in generale delle tecnologie mediche, 
insieme a una crescente medicalizzazione della società (Scheper-Hughes&Lock, 1987) ha 
trasformato la nostra percezione e narrazione del corpo, vivo o morto: osservato dall’interno 
o nei suoi pezzi, il corpo appare sempre più trasparente e reificato (Lock, 2002; Moulin, 2006). 
Negli anni ’90, gli scrittori neonoir insieme al gruppo letterario dei cosiddetti Giovani 
Cannibali, hanno anticipato e contributo a diffondere nel mainstream questa tendenza a cui il 
gusto del pubblico italiano, in linea con una diffusione globale e di massa, si sta omologando. 
A sostegno di questa tesi vengono presi in esame, tra le molte opere di crime recentemente 
uscite sul mercato italiano, il romanzo L’altro capo del filo di Andrea Camilleri (2016) e la serie 
TV Gomorra (Sollima, Comencini & al., 2016).  
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La crime fiction contemporanea, dopo un secolo e mezzo di vita, grande vitalità e una 
serie di trasformazioni avvenute al suo interno, appare oggi pervasa da opere, in Italia come in 
altri paesi europei e con ritardo rispetto alla situazione nord americana, dominate sempre più da 
storie di estrema violenza (Pieri, 2011). I motivi del crime sono andati mescolandosi con uno 
stile splatter e con gusto per il dettaglio crudo, mostrando una tendenza verso l’esibizione 
horror e medicalizzata di corpi dissezionati. Alla fine degli anni ’90, il successo di questo 
genere narrativo della crime fiction – si pensi alle storie di Andrea Camilleri, Carlo Lucarelli, 
Loriano Macchiavelli e molti altri – ha reso l’Italia partecipe di un fenomeno mediatico 
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globale, la cui fortuna presso il pubblico e i critici non ha fatto che aumentare (Mondello, 
2004)1: non si è trattato solo dell’emergere sul mercato editoriale di una categoria della 
letteratura popolare e di massa (Petronio, 1985), ma anche dell’affermarsi di uno specifico 
modo di rappresentare, narrare e comprendere il mondo, che interseca e mescola generi e 
media. Oltre ad essere la forza motrice di questa narrativa, la rappresentazione del delitto e 
del cadavere, suo bio-prodotto, si è prospettata come una fruttifera chiave interpretativa delle 
funzioni socio-culturali e delle ragioni alla base del successo internazionale della crime 
fiction. La critica italiana2 ha studiato solo limitatamente come questa crescente popolarità 
sia l’esito di una scrittura che, nel rappresentare cadaveri e scene del crimine, incorpora i 
paradigmi di conoscenza di una precisa epoca storica. In questo articolo si propone l’ipotesi 
che l’attuale rappresentazione altamente visuale, medicalizzata, oggettificata e 
addomesticata del corpo sia risultata da una svolta, al contempo estetica ed epistemologica.  

Il genere crime ha le sue radici in un preciso terreno storico ed epistemologico. È 
possibile rintracciare un paradigma medico e semiotico che attraversa come un filo rosso la 
storia di questo genere, a partire dalle tecniche deduttive dei primi detective, come August 
Dupin e Sherlock Holmes, fino agli investigatori di oggi, i cui metodi eclettici sempre più 
prediligono analisi tecnico-scientifiche del crimine ed esami forensi. La loro abilità nel 
rivelare la verità nascosta del delitto e nel ricostruire l’intero a partire da indizi quasi 
impercettibili riflette, infatti, l’ermeneutica specifica della medicina occidentale e il 
progressivo affermarsi del suo sguardo: quello sguardo che è stato definito “clinico-anatomico” 
dal filosofo Michel Foucault (1973). 

Come ha illustrato lo storico Carlo Ginzburg, l’occhio investigativo e l’occhio clinico sono 
il frutto di uno stesso “paradigma indiziario” (1979, p. 101), apparso nelle scienze umane alla fine 
del 1800 e nel corso del 1900: si tratta di un modello epistemologico basato sulla capacità di 
leggere indizi/sintomi/segni che sono quasi impercettibili, un metodo interpretativo imperniato 
sugli scarti, sui dati marginali, considerati come rivelatori di una realtà più profonda, altrimenti 
inconoscibile (Ginzburg, 1979, pp. 101-102).  

Alla fine del XIX secolo il corpo era diventato l’oggetto di studio privilegiato di una serie 
di discipline, dalle riforme giuridiche ai tentativi dell’antropologia criminale di trovare le cause 
biologiche della criminalità in un’origine organica manifestata a livello fisico. In particolare, le 
tecniche pioneristiche di identificazione dei recidivi e, più avanti, la scoperta (o riscoperta) delle 
impronte digitali, si affermarono come nuovo modo di prevenire il crimine e controllare corpi 
potenzialmente pericolosi. Mentre la diffusione della fotografia stava rendendo sempre più visuale 
la rintracciabilità delle persone, la dattiloscopia creò una delle forme in apparenza più salde di 
verità: le impronte digitali divennero una delle prove forensi più sicure, almeno fino a quando negli 
anni ‘90 nei tribunali comparve il DNA (Cole, 2002, p. 4).  

Nonostante il cadavere sia sempre stato un dato pressoché imprescindibile nelle storie di 
crime, più recentemente investigatori forensi e patologi, con la loro perizia nell’interpretare le 
tracce organiche del corpo, sono diventati il fulcro della popolarità del sotto-genere della forensic 

                                                        
1 Il successo della crime fiction in Italia è un fenomeno noto, scrive Elisabetta Mondello (2010, p. 23): alle soglie del 
2000 il genere ha ormai occupato una posizione preminente nel mercato letterario. Il consenso dei lettori ha causato 
una serie di cambiamenti dell’editoria, mentre la popolarità della crime fiction ha portato novità sia nella ricezione, 
sia nella produzione dei testi. Sono nati festival, premiazioni, riviste e antologie e molti scrittori hanno provato a 
lanciarsi come autori di crime. 
2 Tra i critici che hanno trattato il genere in Italia, ricordiamo, ad esempio: Vittorio Spinazzola (1995), Giuseppe 
Petronio (1985; 2000), Carlo Oliva (2003), Giorgio Galli (1990); Ulrich Schulz-Buschhaus (1999), Elisabetta 
Mondello (2004; 2005). 
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fiction (Palmer, 2001, p. 54). La rappresentazione delle procedure forensi e di cadaveri brutalizzati 
e mostrati con realismo scientifico crudo e dettagliato hanno raggiunto una tale notorietà 
internazionale e hanno così profondamente influenzato le aspettative del pubblico, che si parla 
oggi di “effetto CSI”, dal nome della serie TV americana famosa internazionalmente. La copertura 
mediatica di queste serie ha contribuito a formare la percezione del pubblico, mettendo in scena 
patologi con un doppio effetto di feticizzazione e glamorizzazione delle scienze forensi e al tempo 
stesso spostando i confini visuali della morte (Weber & Timmermans, 2010, pp. 63-64)3.  

L’enfasi odierna su corpi massacrati e smembrati, che appare in primo piano nella vasta 
maggioranza delle opere di crime fiction, non è tuttavia solo il risultato di una tendenza globale 
giunta anche in Italia. Momento fondamentale che ha cambiato i modi di rappresentare il corpo e 
la morte nella direzione della medicalizzazione e reificazione oggi pervasivi, è stato l’emergere 
negli anni ’90 dei cosiddetti scrittori neonoir. Raggruppati attorno a diversi poli geografici e 
scuole, come La Scuola dei Duri di Milano, Gruppo 13 di Bologna e Factory Neonoir di Roma, 
hanno velocemente raggiunto un successo che li ha fatti uscire dalle nicchie del mercato editoriale 
(Mondello, 2004). Nei testi di autori come Massimo Carlotto, Sandrone Dazieri, Giancarlo De 
Cataldo, Giuseppe Ferrandino, Marcello Fois, Carlo Lucarelli, Nicoletta Vallorani e Simona Vinci, 
il vasto utilizzo di corpi ammazzati rappresenta non solo il fulcro narrativo della storia, ma anche 
e soprattutto l’intento di esprimere le ansie e le forme di protesta e resistenza all’ordine sociale. 
Le loro storie sono ambientate di preferenza (ma non solo) nelle metropoli, viste come luogo di 
conflitto sociale e solitudini alienate (Mondello, 2005), mentre la portata della critica mossa allo 
status quo è ad ampio spettro. Nonostante l’eterogeneità dei temi, la loro rappresentazione 
problematica della contemporaneità ha in comune il fatto di essere “incorporata” in personaggi 
selvaggiamente uccisi.   

Mentre i neonoiristi rinnovavano la tradizione italiana della crime fiction, introducendo 
gradualmente un tipo di crudo realismo che era già comune in quella nordamericana4, apparve 
sulla scena un altro gruppo: i Giovani Cannibali. Sorta di manifesto della loro poetica, 
l’introduzione di Daniele Brolli all’antologia Gioventù cannibale (1996) attribuì a questi scrittori 
una fortunata etichetta per riunire diversi esperimenti narrativi: da Branchie (1997) e Fango (1999) 
di Nicolò Ammaniti, a Woobinda e altre storie senza lieto fine di Aldo Nove (1996), Bastogne di 
Enrico Brizzi (1996), Occhi sulla graticola (1996) di Tiziano Scarpa e i racconti horror-erotici di 
Alda Teodorani (Labbra di sangue, 1997; Sesso col coltello, 2001; Organi, 2002; La Signora 
delle torture, 2004; Ippocampo, 2016). I cannibali hanno in comune una serie di tratti, a partire 
da uno stile caratterizzato dal mescolamento di generi, linguaggi, media (pubblicità, canzoni, 
episodi di serie TV, spettacoli televisivi e quiz, film, fumetti ecc.); inoltre, sono uniti dall’intento 
di utilizzare prodotti e suggestioni estrapolate dal mondo del consumismo, della televisione, della 
globalizzazione per costruire opere originali e, negli intenti, sovversive nei confronti 
dell’alienamento e della normatività implicati in questo stesso mondo (Lucamante, 2001, pp. 13-
37). Come De Certeau (2001, pp. 11-20) scriveva, anche all’interno di un contesto di apparente 
totale passività, come quello degli spettatori televisivi, esiste sempre la possibilità di esercitare una 
                                                        
3 Schwietzer and Saks (2007, p. 357) affermano che CSI e i suoi spin-off, che hanno esagerato e glorificato le scienze 
forensi, influenzano il pubblico e, di rimando, anche i processi poiché creano sproporzionate aspettative sulla capacità 
e credibilità delle stesse. L’espressione “effetto CSI” indica, oltre a questo, anche il loop mediatico tra media e realtà 
provocato dal successo globale di queste serie (Cole & Dioso-Villa, 2009, p. 1339). Si vedano anche: Knight & 
McKnight (2008); Knight (2010), Jones & Bangert (2006). 

4 Un titolo tra tutti, che ha influenzato la narrativa europea di genere crime: The Black Dahlia di James Ellroy del 
1987. 
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creatività furtiva, intrappolata nei linguaggi ricevuti e sottomessa a sintassi prescritte. È proprio 
attraverso il riuso culturale di prodotti-spettacolo e la manipolazione del “gioco degli altri”, che 
diventa possibile creare bricolage originali che, a loro volta, diventano “trame di indisciplina” (De 
Certeau, 2001, pp. 11-20). I Cannibali, tuttavia, non si sono limitati a fare collage di linguaggi 
eterogenei e oggetti miscellanei ma hanno anche dimostrato una vera passione, più dei colleghi 
neonoiristi, nel macellare corpi e sparpagliarne i resti qua e là nelle loro storie.  

Sia gli scrittori neonoir sia i Giovani Cannibali, in ogni caso, hanno cercato di dare voce a 
una contro-narrativa all’ideologia del potere dominante e hanno deciso di “iscrivere” questo 
tentativo dentro ai corpi, corpi ammazzati e vividamente in special modo.  

 
Il commissario Montalbano 
 
In uno dei romanzi più recenti di Andrea Camilleri, L’altro capo del filo (2016), il 

commissario Salvo Montalbano, protagonista di una serie di romanzi bestseller e adattamenti 
televisivi prodotti e mandati in onda con grande successo dal 1998 da Rai, investiga l’omicidio di 
una sarta. Il delitto è descritto immediatamente come “orrore” e “mattanza” (Camilleri, 2016, p. 
108). Il modo in cui la violenza viene delineata rende questo testo più cupo e crudelmente realistico 
di come è tipico nella detective story e nella produzione precedente dell’autore. La descrizione 
della scena del crimine, vista attraverso gli occhi di Montalbano che si avvicina lentamente al 
cadavere, offre una preliminare visione panoramica del cadavere e, poi, è come se zoomasse sui 
dettagli (Camilleri, pp. 109-120). Questa immagine richiama una scena de I ragazzi del massacro 
di Giorgio Scerbanenco (1999, pp. 7-16), uno dei padri del noir italiano (Carloni, 1999), quando 
il dottore/detective Duca Lamberti osserva la scena del delitto in cui è stata uccisa una 
giovanissima insegnante, massacrata dai suoi studenti. Entrambi gli investigatori esaminano lo 
spazio seguendo le tracce fisiche lasciate da vittima e assassini: sangue, schizzi di sangue, armi e 
altri oggetti suggeriscono ciò che è accaduto. La narrazione della storia del crimine, così come 
viene ipotizzata da Montalbano e Duca, è scandita meticolosamente dalla descrizione di corpi e 
cose, con una molteplicità di particolari visivi che ci aspetteremmo nella sceneggiatura di una serie 
TV, come ad esempio la globalmente rinomata CSI (Zuiker, 2000-2015). Entrambi gli investigatori 
osservano il cadavere straziato di una giovane donna con occhio scientifico, ma al tempo stesso 
umanizzato da commenti carichi di empatia verso la vittima e di rabbia per i suoi macellai: è una 
rappresentazione distante sia dalla precisone fredda e asettica dei report forensi e scientifici della 
fiction á la CSI, sia dal distacco ironico e alienato che caratterizza la scrittura degli autori neonoir5 
e, ancor di più, dei Giovani Cannibali. Se volessimo trovare una somiglianza alle storie di 
Camilleri nel campo della crime fiction internazionale, dovremmo piuttosto rivolgerci, cum grano 
salis, alle serie “nordiche” del commissario Kurt Wallander di Henning Mankell con relative rese 
televisive, e quella svedese e danese The Bridge di Hans Rosenfeldt o alla francese Engranages 
(Spiral) di Alexandra Clert e Guy-Patrick Sainderichin. Nondimeno è chiaramente presente 
nell’ultimo Camilleri la tendenza verso una rappresentazione scientifica e cruda del cadavere e del 
delitto. Certo Scerbanenco è un anticipatore di molti dei tropi del neonoir italiano degli anni ’90, 

                                                        
5 In origine, neonoir era il nome che si era dato un collettivo di scrittori romani nel 1994, anche se era preesistente a 
quella data (coniato da una studentessa nordamericana per definire lo stile cinematografico di Dario Argento). Il 
neologismo era stato dunque adottato dagli autori romani, che vedevano una loro poetica nelle atmosfere di cruda 
brutalità del regista. Il nome è poi passato a designare la nuova ondata di “storie nere” pubblicate in Italia tra il 1990 
e il 2000 (Mondello, 2005).  
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trattamento del corpo compreso, ma c’è anche in Camilleri la consapevolezza della vigente 
prevalenza di un modello medicalizzato e scientifico-tecnologico nella crime fiction, tendenza che 
viene espressa esplicitamente attraverso i pensieri di Montalbano:  

 
E po’, come mai, pur disponenno di tecnologie avanzatissime, che ai so 

tempi sulo James Bond possidiva, ‘sti novi mezzi finivano per complicari le cose 
‘nveci di farle cchiù facili? ‘Nzumma, era come per la midicina: i dottori avivano 
pirduto l’occhio clinico e s’affidavano all’analsi, la polizia stava pirdenno 
l’intuizioni e accittava passivamente i risultati scientifici. (2017, p. 104) 

 
Pur dolendosi della scomparsa dell’occhio clinico nel lavoro di indagine, Montalbano non 

può fare a meno delle evidenze scientifiche, in primo luogo i referti autoptici del medico legale, 
impersonato nella figura ironica dello scorbutico Dottor Pasquano (il cui sguardo acuto, tuttavia, 
sopravvive ancora benissimo senza l’apparato tecnologico). È la certezza fornita della Scientifica, 
in questo romanzo, la chiave con cui il commissario, alla fine, può incastrare il colpevole. 
Ironizzando sulle regole del gioco e, al tempo stesso, applicandole, l’autore mette comunque in 
evidenza la mentalità scientifica che oggi pervade la crime fiction.  

Anche La rete di protezione (Camilleri, 2017), ultimo romanzo con protagonista 
Montalbano, conferma questa ipotesi. Sebbene la storia tratti di un’indagine diversa dal solito, per 
il motivo principale che è priva del cosiddetto morto “fresco di giornata” e, di conseguenza, di 
tutto quello che il narratore chiama il “circolo questri” formato da PM, polizia scientifica e medico 
legale, lo scioglimento finale è reso possibile da un esperimento scientifico. Improvvisando un 
laboratorio domestico con un pentolino, acqua bollente e un setaccio, il commissario analizza le 
tracce lasciate da una pallottola in un fazzoletto vecchio di sessant’anni e riesce a fare chiarezza 
sulla dinamica del delitto antico che aveva, fino a quel momento, solo intuito (2017, pp. 280-283).  

 
Gomorra La Serie 
 
La seconda stagione di Gomorra La serie6, una serie televisiva di genere gangster/noir 

basata sull’omonimo libro di Roberto Saviano (2006) ci offre un altro esempio del contemporaneo 
uso del corpo nella crime fiction. Ambientata nel sobborgo napoletano di Secondigliano, racconta 
le imprese di una famiglia camorrista e le battaglie per il potere sia al suo interno, sia contro altri 
gruppi criminali. In particolare, si incentra sui tentativi dei più giovani di sfidare il “potere 
vecchio” e intessere nuove alleanze all’interno del feroce sistema-mercato della Camorra, la cui 
influenza sulla società italiana appare incontrastata.   

Proprio all’inizio del primo episodio (Sollima, 2016)7, ancor prima che l’immagine appaia 
sullo schermo, si sente il suono dell’apparecchiatura della rianimazione e la voce di un infermiere; 
l’inquadratura di apertura consiste nel primo piano della faccia massacrata di uno dei protagonisti.  
Rappresentazioni così crude sono comuni anche negli altri episodi8. Il corpo, inoltre, appare 
chiaramente medicalizzato: al posto della scena di violenza iniziale, classica delle storie gangster, 

                                                        
6 La seconda stagione di Gomorra La serie, prodotta da Sky, Cattleya e Fandango con la collaborazione di LA7 e Beta Film, è 
andata in onda sui canali Sky Atlantic e Ski Cinema dal 10 maggio al 14 giugno 2016 e pare abbia battuto un record in termini di 
spettatori come serie TV Sky più seguita di sempre. Da: http://skyitalia.sky.it/en/skycorporate/profilo/produzioni.html.  

7 Il titolo dell’episodio è Vita mia.  
8 Ad esempio, nell’episodio tre, Mea culpa, in cui viene sgozzato uno dei boss, o nell’episodio quattro, Profumo di iena, in cui una 
delle protagoniste si scarnifica personalmente un tatuaggio dal braccio.  
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la sceneggiatura ha preferito lo stereotipo di apertura delle serie medico-forensi. Lo stesso avviene 
negli attimi finali dell’ultimo episodio, il cui set è la sala parto di un ospedale9. Questo realismo 
brutale era significativamente meno presente sia nella prima stagione di Gomorra La serie, sia in 
altre serie TV italiane, che di solito prediligono una rappresentazione più edulcorata di violenza e 
cadaveri10. Ciò nonostante, l’audience non è nuova a scene del genere; come già detto, il gusto del 
pubblico è stato ampiamente omogeneizzalo dalla diffusione di massa delle serie TV nord 
americane più famose, soprattutto quelle di fiction medica e forense (non solo la già nominata CSI 
(e spin-off), ma anche Bones, NCIS, Law&Order, Rizzoli&Isles, Dr. House, Body of Proof… In 
attesa della terza stagione di Gomorra, in uscita nell’autunno 2017, possiamo intanto vedere come 
questa tendenza rappresentativa stia affermandosi anche nel mainstream televisivo più 
tradizionalmente conservativo di Rai. Gli ultimi due adattamenti televisivi delle indagini del 
commissario Montalbano, Un covo di vipere (Sironi, 2017) e Come voleva la prassi (Sironi, 2017) 
ne offrono, ad esempio, conferma. In particolare, i primi minuti del secondo film, che mostrano 
senza tanti filtri (e anzi un certo indulgere della telecamera) il corpo nudo e massacrato di una 
giovane ragazza morente. 

La rappresentazione dei cadaveri e della morte che oggi permea la crime fiction, risultato 
di un modello epistemologico che è stato cruciale fin dall’origine del genere, appare oggi ancora 
estremamente potente e non limitato alle storie di crime in senso stretto (siano esse narrative o 
audio-visive). Dietro il successo di una “necro-estetica” sempre più medicalizzata e tecnologica, 
che propone al vasto pubblico italiano della prima serata TV e dei bestseller investigativi, corpi 
nudi e straziati, morenti o morti, e che appare come portatrice di verità rese incontestabili dalla 
scienza, non c’è solo una tendenza superficiale della cultura letteraria e televisiva di massa, bensì 
il rispecchiamento in essa di un cambiamento profondo avvenuto nei nostri paradigmi di pensiero. 
Come argomentava Foucault (1975), quando è nata la medicina moderna, lo sguardo sulla verità 
delle cose è diventato lo sguardo di un occhio che ha visto la morte e ha imparato a leggerla. 
Sempre più assuefatto alla visione scannerizzata del proprio corpo, illusoriamente trasparente, il 
pubblico di lettori e spettatori si nutre ogni giorno di rappresentazioni che il corpo oggettificano e 
medicalizzano. Le forme estreme di violenza che i personaggi degli scrittori neonoir, così come 
dei Giovani Cannibali, hanno contribuito a rendere popolari, vengono oggi messe in scena senza 
posa e senza la carica di critica sociale e culturale che le caratterizzava. La rappresentazione cruda 
di cadaveri smembrati, da assassini o patologi, sembra oggi avere assorbito lo sguardo 
addomesticato su un corpo frammentato e sovra esposto, che ha trasformato il modo comune di 
guardare e di pensare la realtà circostante.  
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