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ABSTRACT: Ambientato su un’isola di clandestini-fantasmi, spazio allegorico e limen tra noi e 
l’altro, lo spettacolo Rumore di acque (2010) di Teatro delle Albe affida al personaggio distopico 
di un ʻGenerale del Maleʼ - accompagnato dalle musiche dal vivo dei polistrumentisti Mancuso - 
la messa in forma di un oratorio visionario e dolente, tragica elegia per i morti e i dispersi nelle 
acque del canale di Sicilia.  
 
Attraverso un’analisi combinata dell’impianto drammaturgico e di quello performativo, tra 
elaborazione testuale, forme della recitazione e organizzazione dei coefficienti scenici, il 
contributo riflette sul senso e sui modi di uno spettacolo fondativo di un nuovo genere di 
performance epica, desunta da fatti realmente accaduti ma reinventati secondo un’intonazione e 
uno stile prettamente immaginifici. L’importanza di Rumore di acque consiste infatti nell’adottare 
un approccio innovativo, fuori dai registri del naturalismo e dai classici stilemi del teatro civile, 
per evidenziare i risvolti umani e personali di una delle maggiori tragedie del nostro tempo. La 
traiettoria d’indagine elaborata nell’articolo consiste innanzitutto nel delineare un campo di 
drammaturgie legate al tema della migrazione, per poi mettere a fuoco le specificità di ideazione 
e composizione dello spettacolo delle Albe. In tal modo si riesce a dimostrare come Rumore di 
acque coniughi la conoscenza storica del fenomeno dell’immigrazione all’evocazione 
mitopoietica, esaltando la forza del suo messaggio d’inclusione sociale attraverso la rêverie 
dell’invenzione fantastica. 
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Alle mie spalle certe isole dei pirati di cui si favoleggia, i circoli degli anarchici che non 

mettevano bombe, gli esperimenti di comunità. Accanto a me, oggi, tutti gli scontenti, quelli che però non 
si lamentano, ma traducono l’inverno del loro scontento in azioni quotidiane e creatrici. Accanto a me 

tutti i rivoltosi, quelli che però non vanno a spaccare vetrine, e neppure si mettono in posa sulle riviste, 
ma traducono la rivolta in nuove architetture del mondo.  

 
Marco Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti 

 
 

Dentro le ferite del presente  
 

Lo spettacolo Rumore di acque di Teatro delle Albe è la seconda tappa, il secondo ʻmovimentoʼ, 
del trittico Ravenna-Mazara 2010, ideato dai fondatori della compagnia Marco Martinelli e 
Ermanna Montanari insieme all’attore storico Alessandro Renda, e prodotto da Ravenna Festival 
e da Ravenna Teatro. 
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Il progetto si compone di tre opere che, come scrivono i curatori, «in maniera differente 
prendono Mazara come simbolico luogo di frontiera e punto di partenza per un affresco 
sull’oggi».1 Si inizia con Cercatori di tracce, una riscrittura da Sofocle a cura di Martinelli e Renda 
realizzata a Mazara del Vallo (in provincia di Trapani) con una sessantina di adolescenti tunisini e 
siciliani, segue lo spettacolo Rumore di acque e infine il film-documentario girato da Renda Mare 
Bianco, una sorta di ʻtaccuino di appuntiʼ per immagini che racconta l’esperienza di Teatro delle 
Albe nella città siciliana.  

La compagnia ravennate ha deciso di recarsi a Mazara nella primavera del 2009, alla ricerca 
d’ispirazione per il proprio lavoro; l’idea iniziale era di confrontarsi con le drammaturgie di 
Molière ma poi, trovandosi di fronte alla triste cronaca dei naufragi nel mar Mediterraneo, le Albe 
hanno scelto di cambiare soggetto e di riflettere sulla tragedia dell’immigrazione cosiddetta 
ʻclandestinaʼ. A questo proposito Mazara dal Vallo è certamente ʻluogo d’elezioneʼ: nota per 
essere la città più araba d’Europa, dove un abitante su dieci è di nazionalità tunisina, questa punta 
estrema della Sicilia occidentale accoglie al suo interno un singolare intreccio di etnie, frutto di 
un’immigrazione iniziata alla fine degli anni Sessanta ma difatti con echi molto più antichi.2 In 
questa multietnica ʻterra di confineʼ Martinelli ha raccolto le storie di coloro che hanno compiuto 
la traversata – storie di fuga, di esilio e di morti in mare – e quelle dei capitani dei pescherecci 
siciliani, che tanti migranti hanno visto e tanti ne hanno salvato. Dalle suggestioni sprigionate da 
queste testimonianze in presa diretta è nato il testo di Rumore di acque, che Martinelli riferisce di 
avere scritto di getto, come «un flusso inarrestabile di numeri e immagini».3 

Le opere del trittico Ravenna-Mazara 2010, secondo la prassi operativa del gruppo, 
costituiscono ognuna una variante e un completamento dell’altra e si legano tra loro tramite 
rimandi e connessioni; tuttavia, a nostro avviso, nell’economia globale del progetto lo spettacolo 
Rumore di acque acquista una positio princeps data dalla sua capacità, a dir poco dirompente, di 
affondare lo sguardo in una delle maggiori tragedie del nostro tempo e del nostro vivere quotidiano.  

Trattando il tema dell’immigrazione e dei naufragi nel Mediterraneo la performance delle 
Albe di fatto anticipa quella che può essere definita una ʻtendenzaʼ del teatro italiano degli anni 
zero, a tal punto sono numerosi gli autori e le compagnie che hanno lavorato su questi argomenti 
in tempi recenti. Si tratta di un’abbondanza creativa alimentata dall’accrescere del fenomeno, che 
sempre di più è al centro della cronaca e della politica nazionali e internazionali. Nel vasto novero 
di ʻdrammaturgie dell’immigrazioneʼ – in continua espansione e pertanto non esauribile in questa 
sede – vanno richiamati quantomeno la Trilogia del naufragio (Lampedusa Beach, Lampedusa 
Snow, Lampedusa Way, 2011-2017) della drammaturga siciliana Lina Prosa, che distilla il dramma 
migratorio sotto le evocative insegne del teatro epico; i ʻcuntiʼ La fuga di Enea (2000) di Vincenzo 
Pirrotta e L’approdo di Ulisse (2011) di Mimmo Cuticchio, in cui la ʻriattivazioneʼ della memoria 
dei miti attraverso il cunto siciliano funziona da potente metafora dell’odissea dei migranti di oggi; 
i quadri scenici di Human (2016) di Marco Baliani e Lella Costa, che rappresentano l’umanità in 
transito verso altri luoghi con una galleria di narrazioni, poesie, canti e musiche; il provocatorio 
Scusate se non siamo morti in mare (2016) di Emanuele Aldrovandi per la regia di Pablo Solari, 
che ribalta il trend migratorio immaginando un futuro distopico in cui gli europei tentano di 
raggiungere da clandestini i nuovi paesi ricchi; il recente L’abisso (2018) dello 
scrittore/attore/drammaturgo Davide Enia, tratto dal suo romanzo Appunti per un naufragio, frutto 
di testimonianze raccolte sull’isola di Lampedusa.4 

                                                             
1 M. MARTINELLI, E. MONTANARI, ˂http://www.teatrodellealbe.com/archivio/contenuto.php?id=7˃.  
2 Affacciata sulle coste nordafricane Mazara è corridoio-ponte fra Italia e Tunisia e pertanto da diversi anni, circa dal 1988, è 
divenuta teatro dei drammatici naufragi che coinvolgono migranti e profughi africani. Cfr. C. HEIN (a cura di), Rifugiati: 
vent’anni di storia del diritto d’asilo in Italia, Roma, Donizzetti, 2010; e M. DELLE DONNE, Un cimitero chiamato 
Mediterraneo, Roma, Derive Approdi, 2004.  
3 M. MARTINELLI, ʻNota a Rumore di acqueʼ, in ID., Rumore di acque, Roma, Editoria & Spettacolo, 2010, p. 62.  
4 Tra le drammaturgie italiane più recenti e degne di nota segnaliamo anche Trilogia del deserto (2015-2017) di Riccardo 
Vannuccini, che porta in scena i rifugiati del C.A.R.A. di Castelnuovo di Porto per indagare il fenomeno migratorio tramite i 
suoi diretti protagonisti; Lingua di cane (2016) di Sabrina Petyx e diretto da Giuseppe Cutino, dedicato alle migrazioni che 
hanno coinvolto anche i siciliani; Lampedusa (2017) di Gianpiero Borgia, che assegna l’escursione nelle acque della 
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Quanto accade oggi tra le sponde del mare nostrum, là dove si piangono naufraghi senza 
identità e privati di una giusta sepoltura, ha stimolato la creazione di una rete di testi e performance 
che, seppur ʻslabbrataʼ nella sua eterogeneità espressiva, si infittisce attorno ad un’urgenza 
comune: la necessità di fare i conti con le ferite del presente. In questa versicolore geografia 
teatrale lo spettacolo delle Albe vale come momento fondativo di una specifica póiēsis scenica, 
che si incarica di riflettere sul doloroso nodo di sentimenti, attese e sogni dei migranti, con una 
drammaturgia che consegna icasticamente le loro storie alla memoria condivisa.          

In tal senso, la performance si inserisce a pieno titolo nel solco delle più mature linee di 
ricerca della compagnia ravennate, all’interno di quel «multidramma»5 proprio delle Albe, secondo 
la definizione data da Gerardo Guccini, che è frutto della condivisione di una poetica processuale 
e collettiva. Sia dal punto di vista registico che da quello attoriale Rumore di acque è un esempio 
particolarmente limpido di drammaturgia testuale performativizzata teatralmente, in cui (in 
accordo con la svolta performativa novecentesca) la scrittura drammatica di Martinelli è 
visceralmente ancorata all’oralità e alla corporeità dell’attore Renda, quasi distillasse direttamente 
dalla sua carne le parole che abitano la scena. 

 
Sull’isola dei clandestini-fantasmi: spazio di immaginazione e resistenza  

 
Concentrato nella compattezza stilistica dell’atto unico, lo spettacolo consiste in un 

monologo visionario di grande potenza fisica e soprattutto vocale, che rivela la spiccata attitudine 
performativa di Alessandro Renda. Solo al centro della scena l’interprete dà corpo e voce ad una 
figura satanica, un ʻGenerale del Maleʼ in divisa militaresca – alle dipendenze, infatti, di un 
fantomatico Ministro dell’Inferno –, unico abitante di un’isola immaginaria in mezzo al 
Mediterraneo che ha il compito di catalogare e censire i morti e i dispersi delle traversate, 
attribuendo loro un numero, una collocazione in un registro, che ne trasforma le vicende umane in 
meri dati d’archivio [fig. 1].  

 
 

 
 

Fig. 1. Rumore di acque, foto di Claire Pasquier. 
 

Come in tutti i monologhi di Teatro delle Albe anche qui il set scenico è estremamente 
essenziale: in mezzo ad un fitto nero di tenebra emerge una pedana illuminata a neon con sopra 
un’asta e un microfono, praticamente una piattaforma-zattera che funge da palco per l’invettiva 

                                                             
migrazione di massa ai volti cinematografici di Fabio Troiano e Donatella Finocchiaro; Il viaggio di Enea (2017) di Emanuela 
Giordano, che rilegge in chiave moderna il mito virgiliano per riflettere sulle questioni dell’appartenenza, del razzismo, 
dell’emergenza dei rifugiati.       
5 G. GUCCINI, ʻMartinelli autore e il multidramma delle Albeʼ, in F. MONTANINO (a cura di), Marco Martinelli, Roma, Editoria 
& Spettacolo, 2006, p. 75.  



4 
 

del Generale, ma che si può anche leggere come sineddoche dell’isolotto, di quel francobollo di 
terra stretto in un fazzoletto di mare, in cui egli pratica una singolare ʻpolitica degli accoglimentiʼ. 
Difatti la particolarità dell’isola inventata da Martinelli consiste nell’essere una sorta di non-luogo6 
purgatoriale, un limbo galleggiante sulla superficie torbida delle acque del canale di Sicilia, dove 
si celano nell’ombra i fantasmi di coloro che hanno perso la vita durante la traversata dalle coste 
africane. Nell’isola delle tenebre di Teatro delle Albe non si respinge nessuno: spirti dispersi, 
spiriti inabissati, spiriti ridotti in poltiglia per pesci, tutti trovano asilo su questo scoglio alla deriva 
tra i flutti, che diventa pertanto sovraffollato e caotico, e presto si rivela drammaticamente troppo 
piccolo per ospitare una «montagna di morti che si alza immacolata verso il cielo».7  

La dimensione catastrofica della tragedia che da anni si consuma a pochi chilometri dalle 
nostre coste e che vede annegare, nell’indifferenza dei più, centinaia di migranti africani in fuga 
da un regime o in cerca di un lavoro, nella tirata monologica del Generale di Martinelli è 
trasfigurata in un’invettiva acida e paradossale contro quei «trapassati inquieti che non stan fermi 
un secondo»8 e riempiono l’isola di strida; i cui corpi annegati, gonfi di acqua e inghiottiti dalle 
onde, corpi senza più luce sepolti nel buio dei fondali marini, rappresentano l’ossessione del 
protagonista che vorrebbe numerarli tutti, tenerne il conto ordinatamente, ed urla, si dimena, si 
sbraccia, nel disperato tentativo di gestire la contabilità di una simile carneficina.  

L’elemento scenico che palesa la deriva grottesca della pièce è un maxi-schermo posto alle 
spalle del Generale: una superficie luminosa che squarcia il buio della sala per proiettare i numeri 
delle vittime dei naufragi. Scorre così, giganteggiando davanti allo spettatore, un flusso pixellato 
di piatte cifre bianco-neon che il Generale snocciola con piglio nevrotico, ripetendosi come un 
mantra l’imperativo di procedere con ̒ ordine e chiarezzaʼ, perché ciò che conta è tenere aggiornato 
il catalogo dei morti e dei dispersi, imbrigliare l’orrore di una strage fuori misura e fuori controllo 
dentro i rassicuranti schemi della minuziosa computisteria burocratica.                  

A rendere l’atmosfera ancora più cupa, carica di una densa coloritura di morte, si 
aggiungono le musiche strazianti e i canti vibratori dei fratelli Mancuso, straordinari 
polistrumentisti siciliani presenti in scena accanto alla pedana-isola con un ricco set di strumenti 
– alcuni africani o decisamente inconsueti – che portano dentro lo spettacolo l’eco di sonorità 
arcaiche, pregne della tradizione musicale siciliana, meticciata con l’altra sponda del Mediterraneo 
[fig. 2].  

 

 
 

Fig. 2. Rumore di acque, foto di Luca Bolognese. 
 
                                                             

6 Cfr. M. AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione ad un’antropologia della surmodernità, Milano, Elèuthera Editrice, 1993. 
L’antropologo francese Marc Augé ha definito i rifugiati come individui doppiamente destinati ai nonluoghi: perché tagliano 
i ponti con il proprio luogo di provenienza, e perché si imbarcano verso spazi esclusivi e transitori, quali i campi profughi.  
7 M. MARTINELLI, Rumore di acque, cit., p. 58. 
8 Ivi, p. 44.  
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A ben guardare Rumore di acque è un monologo soltanto apparente, poiché la partitura 
verbale del Generale è puntualmente contrappuntata da quella musicale dei fratelli Mancuso, 
artefici di una drammaturgia sonora esemplare per polifonia e ritmo, nata dalla ricerca di una 
ʻlingua impossibileʼ, ossia una lingua di suoni che potesse trasmettere gli accenti e i toni, i gemiti 
e le grida, di «quella moltitudine di voci che giace […] in fondo al mare».9 Portando all’estremo 
l’esito della modulazione vocalica e accogliendo le vibrazioni e i sussulti del dialetto siciliano, il 
duo di musicisti di Caltanissetta riesce ad acquisire il vigore tragico di un coro greco, che erompe 
in struggenti giaculatorie mentre modula atavici intrecci sonori, alternando il violino, il flauto, 
l’ocarina, l’harmonium indiano, per restituire la parola degli annegati in mare sotto forma di un 
dirompente «gesto vocale [che] comunica per vibrazioni sottocutanee» [fig. 3].10  

 

 
 

Fig. 3. Rumore di acque, foto di Tomaso Mario Bolis. 
 

L’environment sonoro creato dei fratelli Mancuso concorre a sostenere l’immaginazione 
del pubblico, evocando climi emotivi ammantati da un inconsolabile sentimento tragico; inoltre la 
rapsodia delle note e dei gorgheggi funziona da perfetto controcanto melodico alla greve violenza 
del dettato drammaturgico, reso con voce gracchiante, metallica, a tratti stridula e nevrotica, dal 
Generale che governa l’isola; il quale proprio attraverso l’uso distorto della phonè tradisce la 
pochezza del proprio carattere e della propria condizione. Nonostante l’uniforme indorata di 
medaglie e gli occhiali scuri di chi è avvezzo alle fiamme della guerra, egli infatti non è altro che 
un burocrate servile, un ʻsoldaticchioʼ a capo di un esercito di ombre, frustrato da quello che 
definisce un lavoraccio mal pagato e dalla totale subordinazione al Ministro dell’Inferno. 

Alternando una serie di gesti e posture retoricamente da soldato: il petto in fuori, le mani 
sui fianchi, la mascella sporgente e l’indice ripetutamente puntato, Renda dà al suo personaggio 
l’impatto iconico di una fisicità stilizzata, che però entra subito in cortocircuito con la voce 
camuffata negli accenti e nei toni acutizzati, con la gestualità snodata che esplode isterica e 
ipercinetica, con la mimica facciale pregna di espressioni sovraccariche, schizofrenicamente divise 
fra rabbia ed empatia. Il risultato è una recitazione straniata e caricaturale, che si distanzia 
visibilmente dal realismo interpretativo, aprendosi a giochi citazionistici (evidente nella voce la 
ripresa dei toni di gola di Ermanna Montanari) ma costruendo ex novo una vera e propria maschera 
tragicomica, una figura sulfurea e ironica, farsescamente orrifica, ad alto tasso di teatralità.  

L’inteso lavoro dell’interprete, che si avvale di tecniche espressionistiche opposte al 
criterio di verosimiglianza per caratterizzare iperbolicamente il proprio personaggio, è al centro 
della creazione artistica e ne rappresenta la colonna portante; tuttavia, occorre ricordare che l’idea 
teatrale delle Albe punta sempre al massimo grado di sublimazione tra forma e contenuto, tra teatro 
di parola e teatro fisico, affinché l’energia della favola e quella dell’attore si esaltino a vicenda, 

                                                             
9 E. MANCUSO, L. MANCUSO, ʼParlare la stessa linguaʼ, in M. MARTINELLI, Rumore di acque, cit., p. 69. 
10 Ibidem 
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generando uno scambio vitale, fertile ed esuberante. Lungi dal ridursi a semplice ʻpezzo di 
bravuraʼ, l’interpretazione espressionistica e ʻsurvoltataʼ di Renda è totalmente al servizio della 
storia drammatica elaborata da Martinelli, scritta con quell’immediatezza corrosiva, insieme 
satirica e lirica, con cui l’autore emiliano è solito gettare sguardi al vetriolo sulla nostra realtà. 
Martinelli è sempre stato poco incline al teatro civile11 ed anche con Rumore di acque si mantiene 
fuori da questo registro, evitando il rischio di un’orazione politica che possa scivolare in toni 
patetici e consolatori. Ecco quindi l’invenzione di un’isola di clandestini-fantasmi, di un Generale-
Caronte non traghettatore ma ̒ catalogatoreʼ di anime disperse, e poi di una fitta girandola di storie, 
umane e dolentissime, attinte dalla realtà dei racconti ascoltati a Mazara ma poi trasfigurate nel 
segno di una drammaturgia epica, metafisica e lirica, che tanto più si discosta dalle retoriche 
documentarie della cronaca giornalistica quanto più riesce a squarciare il velo dei resoconti 
mediatici rivelando, attraverso l’astrazione o il camuffamento grottesco, tutto l’assurdo e l’orrore 
delle stragi nel canale di Sicilia. 

Scandite dalla tessitura ritmica del testo emergono così le vicende di Yusuf, piccolo 
sbruffone del Sahara Occidentale che prova a sfidare l’Oceano su una «barcuzza»12 di due metri 
neri e blu («Neri come la notte / Blu come la paura»);13 dell’«ammiraglio figlio di ammiragli»,14 
che nel salvataggio di un barcone affondato dimentica di spegnere le eliche della propria nave 
riducendo i naufraghi in pastura per pesci; di Sakinah, bambina nigeriana finita in fondo al mare 
mentre veniva mandata «a fare di là  / sull’altra sponda / il mestiere più antico del mondo»;15 di 
Jasmine, miracolosamente scampata all’ennesimo naufragio, ma divenuta la serva di un vecchio 
italiano che abusa di lei; di Obedience, scappata dalla guerra e dalle bombe, ora «scheletrino tra le 
rocce»16 divorato dagli squali;  di Jean-Baptiste, «un pischello / poco più che un bimbo», partito 
anche se la mamma non voleva, che dopo giorni di strazio alla deriva sul gommone si tuffa in mare 
gridando «io torno da mia madre»,17 fa qualche bracciata e scompare tra le onde, inghiottito per 
sempre.  

Nel flusso degli episodi, gradualmente, la serrata affabulazione del Generale si incrina, si 
inceppa; di fronte al dolore cupo e irrazionale dei morti innocenti la maschera del suo volto si 
increspa, la voce meccanica si spezza e inizia a vacillare, acquisendo una nota di pietas e di 
compianto che commuove e ferisce. In un crescendo di pathos e partecipazione emotiva, incalzato 
dal lamento funebre suonato dei fratelli Mancuso, il «ragionierino demoniaco»18 al servizio del 
Ministro dell’Inferno prende coscienza della sofferenza profonda e concreta legata alle storie che 
va raccontando, ovvero dell’immane portata tragica dell’immigrazione clandestina, le cui ricadute 
umane, storiche e politiche ci riguardano tutti, nella nostra più intima e condivisa coscienza sociale.  

Pur mantenendo lo stesso registro interpretativo straniato in chiave parodico-grottesca, 
pian piano Renda interiorizza nel suo personaggio esplicite note di dolore, che ne mandano in tilt 
l’equilibrio mentale portandolo ad inveire follemente contro i «maledetti squali [e i] maledetti 
pescecani»,19 quei «porci del mare»20 che tutto divorano impedendogli di fare il proprio lavoro di 
riconoscimento e catalogazione dei cadaveri.  

                                                             
11 Il teatro di impegno civile è nato all’inizio degli anni Novanta con lo scopo di informare e formare gli spettatori sulla base 
di un lavoro di ricerca, raccolta di dati e testimonianze. Da allora rappresenta una delle aree più feconde della creazione teatrale 
contemporanea. Cfr. L. BERNAZZA, Frontiere di teatro civile, Roma, Editoria & Spettacolo, 2010; N. BONAZZI, G. GHERZI, G. 
GUCCINI, ʻTeatro e informazioneʼ, e C. VALENTI, ʻTeatro, informazione e controinformazioneʼ, Prove di drammaturgia, n. 1, 
ottobre 2008. 
12 M. MARTINELLI, Rumore di acque, cit., p. 16. 
13 Ivi, p. 19.  
14 Ivi, p. 23.  
15 Ivi, p. 28.  
16 Ivi, p. 46.  
17 Ivi, p. 54.  
18 M. MARTINELLI, ʻNota a Rumore di acqueʼ, in ID., Rumore di acque, cit., p. 62.  
19 Ivi, p. 43.  
20 Ivi, p. 47. 
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Troppo forte per essere anestetizzata dall’opera di computisteria, l’onda d’urto della 
tragedia finisce per travolgere la sua bieca diligenza e il suo freddo livore, conducendolo ad una 
sofferenza empatica che si manifesta in una cecità satura d’orrore. Così, nelle ultime battute dello 
spettacolo, la veemenza del racconto del Generale si incaglia in un disperato e martellante «Non 
ci leggo / Non ci leggo / Signor Ministro / Non ci leggo»;21 mentre un’ondata di tenebra invade la 
scena e lo schermo va in nero, non potendo più accogliere altri numeri di morte [fig. 4]. 

 
 
 

 
Fig. 4. Rumore di acque, foto di Luca Bolognese. 

 
Non ricalcando gli stilemi classici del teatro civile, che basandosi su fatti storici o di 

cronaca tende a convergere con la ricostruzione memorialistica o il giornalismo d’inchiesta, ma 
puntando sulla creazione di un immaginario straniante e sull’utilizzo di un linguaggio sinestetico 
e connotato sul piano figurale, lo spettacolo delle Albe si presenta come una nuova performance 
epica, desunta da fatti realmente accaduti ma reinventati secondo un’intonazione e uno stile 
prettamente immaginifici. L’ottima prova d’attore di Alessandro Renda e l’intenso plurilinguismo 
di prosa e canto (ovvero la frizione ossimorica tra la brutalità della dizione del Generale e la poesia 
in musica dei fratelli Mancuso), pervengono ad una resa piena delle intenzioni del testo 
drammatico, che vuole stigmatizzare i dati, i freddi numeri dell’informazione mediatica, per fare 
riflettere invece sui risvolti umani e personali del fenomeno dell’immigrazione. 

Ha ragione Oliviero Ponte di Pino quando scrive che, per svolgere davvero la sua funzione, 
il teatro civile dovrebbe porsi con maggiore urgenza la questione della propria specificità e della 
propria poetica;22 giacché troppo spesso gli spettacoli con dichiarata tensione etica si fondano su 
un modello linguistico e scenico di prosa, o meglio di racconto informativo, a cui manca del tutto 
la visionarietà della poesia, la sua dimensione simbolica ed emozionale. Diversamente Rumore di 
acque, nel suo essere un livido «oratorio per i sacrificati»,23 esalta la forza del messaggio sociale 
e dei contenuti etico-politici per mezzo della rêverie dell’invenzione fantastica. La suggestione 
distopica di un’isola degli spiriti, spazio allegorico di un limen tra noi e l’altro, permette 
un’evocazione mitopoietica che dilata le maglie della narrazione documentaria, arrivando a 
trascendere i fatti della cronaca contingente per trasmettere un sentire poetico e universale sul 
dolore dell’umanità.  

Forte di questo intenso mix di astrazione simbolica e potenza evocativa Rumore di acque 
ha guadagnato una grande fortuna scenica, girando l’Italia e il mondo – celebre la rappresentazione 

                                                             
21 Ivi, p. 59.  
22 O. PONTE DI PINO, introduzione a D. BIACCHESSI, Teatro civile. Nei luoghi della narrazione e dell’inchiesta, Milano, Edizioni 
Ambiente, 2010.  
23 M. MARTINELLI, ʻNota a Rumore di acqueʼ, in ID., Rumore di acque, cit., p. 66. 
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nel febbraio del 2014 nello storico teatro La MaMa di New York –, e venendo recitato in diverse 
lingue da artisti internazionali.24 Il consenso unanime di critica e pubblico conferma l’innovatività 
drammaturgica e l’efficacia espressiva del lavoro delle Albe; che si afferma come un’incisiva 
drammaturgia del contemporaneo capace di accendere, tra le ombre nere del lutto, la scintilla di 
una rivoluzione possibile, contro le ingiustizie della Storia e il sacrificio delle vite umane. Da 
sempre presenti nell’attività di Martinelli e Montanari, la resistenza al sopruso e il richiamo alle 
nostre responsabilità collettive, seppur in chiave evocativa emergono con forza in Rumore di 
acque, a conferma della strada alternativa scelta dalla compagnia: il rifiuto di un teatro dai 
formalizzati contenuti politici, in favore di un appassionato e creativo uso politico del teatro. 

 
È il sapere che non possiamo ʻcambiare il mondoʼ (leggi Rivoluzione), ma qualcosa, in qualche 

angolo, qualcosa di noi, di qualcun altro, dispersi su di un pianetino che ruota attorno a un sole di periferia, 
in una galassia tra le tante, arrestare una lacrima, curare qualche ferita, sopravvivere, essere odiosi a 
qualcuno, saper dire di no, piantare il melo anche se domani scoppiano le bombe, perdersi in un quadro di 
Schiele, aver cura degli amici, scrivere certe lettere anziché altre (leggi Rivoluzione).25 
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