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ABSTRACT  

 
L’epistolario di Antonio Gramsci comprende le lettere indirizzate alla famiglia e agli 

amici, caratterizzate da uno stile dialogico e colloquiale, usato per introdurre temi specifici, 
sviluppati successivamente nei Quaderni del carcere, che hanno invece uno stile concettuale e 
argomentativo. Tra qualche confidenza e parole di affetto rivolte al figlio Delio, alla moglie 
Giulia Schucht e alla cognata Tatiana, leggiamo diverse osservazioni sulla società italiana 
dell’epoca, emergono riflessioni sul carattere creativo dell’uomo, sulla sua capacità di ragionare 
e sul suo essere innanzitutto intellettuale, nel senso più ampio del tradizionale. Per Gramsci, 
infatti, tutti gli uomini sono intellettuali, tutti sono filosofi, tutti hanno un ruolo di docente e di 
discente allo stesso tempo, nessuno è capo indiscusso, né può sottomettere gli altri alla propria 
volontà, perché sarebbe prevaricazione, abuso, e violenza di un soggetto vivente sull’altro.  

La lettura della società ha un obiettivo specifico: proporre la creazione di una comunità 
socialista strictu sensu, cioè in senso specificatamente gramsciano, in cui ogni individuo sia 
l’elemento integrante e anche il cardine principale intorno al quale possa ruotare l’intero 
ingranaggio sociale. 
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Quaderni del carcere. 
 
Il carteggio con la famiglia è stato pubblicato dal 1946 fino a oggi in edizioni diverse; 

Lettere del carcere rivela già nel titolo la condizione di difficoltà del prigioniero costretto a 
impedimenti derivati dal regolamento carcerario. Le tematiche sono accennate e spesso 
proposte al corrispondente come un incentivo di ulteriore sviluppo e pensate per la 
compilazione dei quaderni, di cui poteva disporre uno alla volta per pochissime ore.  

Il progetto di studio sugli intellettuali italiani, poi sviluppato nei Quaderni del carcere, è 
una ricerca di studio a cui Gramsci era particolarmente interessato. Per molti aspetti le lettere 
sono conversazioni con i familiari e con gli amici, tuttavia è  possibile trovare anche spunti di 
dialogo epistolare che rivelano l’intenzione di approfondire tematiche specifiche con un’attenta 
capacità di osservazione del panorama sociale italiano contemporaneo e del passato1. Nella 
lettera a Tania del 19 marzo 1927, accenna all’intenzione di intraprendere uno studio 
impegnativo su quattro argomenti e le confessa di voler realizzare qualcosa di importante nei 
suoi studi quotidiani:  
 
Ho pensato a quattro soggetti finora, e già questo è un indice che non riesco a raccogliermi, e cioè: 1° 
una ricerca sulla formazione dello spirito pubblico in Italia nel secolo scorso; in altre parole, una ricerca 
sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggruppamenti secondo le correnti della cultura, i loro 
diversi modi di pensare ecc. ecc. 
(Gramsci, Antonio, Lettere del carcere, a c. di Antonio A. Santucci, vol. 1, Palermo, Sellerio, 1996, pp. 
55-56). 
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Il problema principale è l’impossibilità di svolgere una ricerca di studio utilizzando le 
biblioteche, perché le condizioni non lo permettono. Ma l’abbozzo di un tema così vasto è 
imprescindibile. Lo spunto fondamentale per lo sviluppo del progetto in fieri è il saggio rimasto 
incompleto La questione meridionale, in cui l’analisi è particolarmente attenta e precisa con un 
Gramsci osservatore esterno senza grandi ambizioni avveniristiche di trasformare il mondo. 
(Ivi, p. 56). 

Nella lettera a Tania dell’11 aprile 1927 racconta di alcuni gruppi di detenuti definiti “i 
coatti di Ustica”, un tema a mio parere molto importante, per una serie di ragioni culturali e 
sociologiche. La scoperta quotidiana di questioni diverse, spingono Gramsci a definire “mondo 
sotterraneo” la comunità nascosta dalle mura carcerarie e sconosciuta fuori, un aspetto della 
società ignorato; nella lettera a Tania dell’11 aprile 1927, confessa di voler scrivere qualunque 
cosa gli venga in mente, senza preoccuparsi di fare previsioni particolari, perché riflettere e 
ragionare sono fondamentali per ogni uomo e per ogni donna che vogliano comprendere la 
complessità dell’essere umano. 
 
È meglio che volta per volta ti scriva ciò che mi salta in testa, senza un piano prestabilito. Lo scrivere 
mi è anche diventato un tormento fisico, perché mi dànno degli orribili pennini, che grattano la carta e 
domandano un’attenzione ossessionante alla parte meccanica dello scrivere”.  
(Ivi, p. 67) 
 

Gramsci non pensava di scrivere un progetto di studio complesso da sviluppare in futuro, 
ma voleva impegnare se stesso e i suoi corrispondenti a riflettere su tematiche specifiche 
attraverso le conversazioni epistolari. Le sue condizioni erano ancora più difficili, considerando 
che gli era concesso di scrivere le lettere per poche ore alla settimana, come prescriveva il 
regolamento carcerario per tutti i detenuti2. Era stato arrestato da poco tempo e non aveva 
ancora il permesso di scrivere i quaderni, autorizzazione più volte chiesta e per il momento non 
concessa fino al gennaio 1929, quando potrà finalmente scrivere la prima pagina dei Quaderni, 
datata l’8 febbraio 1929. Durante i numerosi e stressanti trasferimenti tra le carceri di Napoli, e 
il confino di Ustica, prima del confino, osserva la realtà circostante: “Bisogna però tener conto 
del fatto che in questi cinque mesi ne ho visti di tutti i colori e ho subìto le impressioni più 
strane e più eccezionali della mia vita”. La prima osservazione di carattere sociale nasce 
dall’incontro con i detenuti provenienti dalle diverse regioni italiane, sugli atteggiamenti che 
assumevano di fronte agli altri, su come affrontavano l’incontro con chi era diverso da loro. Il 
carcere è una piccola comunità in trasformazione impossibile  ignorarla, e Gramsci si sofferma 
a riflettere anche sui dettagli, descrivendo i tratti somatici e le caratteristiche caratteriali di 
alcuni che emergevano dal gruppo sociale. L’osservazione sui “coatti” descrive un’umanità 
variegata dei carcerati comuni, molto diversi l’uno con l’altro; questi uomini dall’aspetto 
volgare, gli sembrano immorali, orribili, eppure gli appaiono come poveri individui che 
suscitano compassione perché sono “dolcissimi”. Si tratta di gruppi sociali che vivevano nelle 
carceri italiane e che, per lo più, erano sconosciuti all’esterno, quindi venivano definiti “mondo 
sotterraneo”, da osservare girando per le carceri.  
 
Primo contatto con gli arrestati siciliani per mafia: un mondo nuovo, che io conoscevo solo 
intellettualmente; verifico e controllo le mie opinioni in proposito, che riconosco abbastanza esatte. Il 7 
dicembre, arrivo a Ustica. Conosco il mondo dei coatti: cose fantastiche e incredibili. Conosco la colonia 
dei beduini di Cirenaica, confinati politici: quadro orientale, molto interessante (…). 
Traversata per Napoli con criminali comuni. Napoli: conosco tutta una serie di tipi del più alto interesse 
per me, che del Mezzogiorno fisicamente conoscevo solo la Sardegna. A Napoli, tra l’altro, assisto alla 
scena di iniziazione alla camorra: conosco un ergastolano (un certo Arturo) che mi lascia una 
impressione indelebile (…).  Conosco tutta una serie di tipi del più alto interesse per me, che del 
Mezzogiorno fisicamente conoscevo solo la Sardegna. (Ivi, p. 68) 
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Le scene di vita a cui assiste quotidianamente lo impegnano a ragionare e l’osservazione 
non si limita a raccontare impressioni generiche, ma approfondisce una serie di dettagli 
sull’appartenenza di ogni individuo a un determinato gruppo sociale, alla regione italiana 
d’origine e alle motivazioni di certi comportamenti. 
 
Vengono organizzati dei trattenimenti di occasione in mio onore; i romani improvvisano una bellissima 
accademia di recitazione, Pascarella e bozzetti popolari della malavita romana. Pugliesi, calabresi e 
siciliani svolgono un’accademia di scherma del coltello secondo le regole dei 4 stati della malavita 
meridionale (lo Stato Siciliano, lo Stato Calabrese, lo Stato Pugliese, lo Stato Napoletano): Siciliani 
contro Pugliesi, Pugliesi contro Calabresi. (Ivi, p. 69) 
 

Ogni detenuto esprime l’appartenenza al proprio gruppo sociale, identificandosi con le 
caratteristiche della sua regione, confrontandosi con gli altri, esprimendo se stesso o cercando 
di imporre la propria identità esclusivamente durante una competizione di scherma 
improvvisata, ma gestita anche con molta padronanza e conoscenza delle tecniche di lotta. Si 
tratta di gare a volte anche cruente a cui Gramsci assiste e che lasciano in lui “impressioni 
indelebili”. 
 
Non si fa la gara tra Siciliani e Calabresi, perché tra i due Stati gli odii sono fortissimi e anche 
l’accademia diventa seria e cruenta. I Pugliesi sono i maestri di tutti: accoltellatori insuperabili, con una 
tecnica piena di segreti e micidialissima, sviluppata secondo e per superare tutte le altre tecniche.  
(Ibid.) 
 

A proposito della lotta tra un vecchio pugliese di 65 anni e gli altri avversari appartenenti alle 
diverse regioni italiane osserva dall’esterno la scena che si sta svolgendo davanti a sé definendola 
 
veramente grandiosa e indimenticabile, per tutto, per gli attori e per gli spettatori: tutto un mondo 
sotterraneo, complicatissimo, con una vita propria di sentimenti, di punti di vista, di punto d’onore, con 
gerarchie ferree e formidabili, si rivelava per me. Le armi erano semplici: i cucchiai, strofinati al muro, 
in modo che la calce segnava i colpi nell’abito. (Ibid.) 
 

Mi soffermo sulla lettura di questi brani perché il carattere analitico delle osservazioni sui 
detenuti è lo stesso di altri brani delle lettere in cui Gramsci riflette su svariate questioni sociali. 
Ora la nostra analisi non deve fermarsi alla descrizione di episodi di lotta corpo a corpo che 
potrebbe creare perplessità, ma deve riflettere sulla capacità di osservazione di questi soggetti. 
Qui spiega a Tania come trascorrono le sue giornate tra letture complesse con l’intenzione di 
occupare la mente, desideroso di complicati ragionamenti e di uno studio analitico impegnativo  
 
Questo ti spiega come passo il tempo, quando non leggo; ripenso a tutte queste cose, le analizzo 
capillarmente, mi ubbriaco di questo lavoro bizantino. Inoltre tutto diventa oltremodo interessante, di 
ciò che avviene intorno a me e che riesco a percepire. Certo mi controllo assiduamente, perché non 
voglio cadere nelle monomanie che caratterizzano la psicologia dei detenuti; a ciò mi aiuta specialmente 
un certo spiritello ironico e pieno di umore che mi accompagna sempre. E tu cosa fai e a che pensi? Chi 
ti compra i romanzi d’avventura, ora che io non ci sono? (Ibid.) 

 
Gli intellettuali cosmopoliti sono solo uno degli argomenti oggetto di analisi complessa; 

osservando la società italiana dell’epoca, emergono riflessioni sul carattere creativo dell’uomo, 
sulla sua capacità di ragionare e sul suo essere innanzitutto intellettuale, nel senso più ampio 
del tradizionale.  
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Nella lettera a Tania, datata novembre 1930, Gramsci le confessa di voler approfondire 
“tre o quattro argomenti principali” tra cui “la funzione cosmopolita degli intellettuali italiani 
fino al Settecento”. L’interesse per l’argomento, presente nelle lettere e nei quaderni, va senza 
dubbio attribuito alla prospettiva consapevole di Gramsci per il ruolo contemporaneo degli 
intellettuali italiani dell’epoca, e sono convinta che sia da ricondurre a specifiche argomenti 
della storia d’Italia come il Rinascimento e Machiavelli, temi a cui Gramsci ha dedicato molti 
brani nei quaderni. Nella lettera confessa di voler scrivere molto di più sull’argomento, ma 
l’impossibilità di consultare le biblioteche rende difficile la realizzazione finale della sua 
ricerca. In realtà si tratta di un tema complesso tanto da far pensare alle origini del problema 
sin dall’Impero Romano e sul problema della lingua italiana studiata da Manzoni. Uno studio 
che ha come obiettivo conoscere meglio i numerosi dialetti le motivazioni che erano alla base 
della mancanza di conoscenza della lingua italiana nazionale, problemi che creavano divisioni 
tra le diverse regioni d’Italia, anche se questo era solo uno dei tanti motivi di separazione tra 
gli italiani “il così detto medio latino, cioè il latino scritto dal 400 dopo C. al 1300 si staccò 
completamente dalla lingua parlata dal popolo, che, cessata la centralizzazione romana, si 
franse in infiniti dialetti”. (Lettera a Tania, 17 novembre 1930). Le profonde differenze 
linguistiche e culturali, causate dagli eventi storici, hanno reso ancora più difficile l’unità 
effettiva d’Italia, è sufficiente osservare il distacco esistente tra i gruppi sociali colti (la Chiesa 
Cattolica e i laici) e il resto del popolo; i primi parlano e scrivono in latino, mentre i dialetti 
regionali si sviluppano e si trasformano, diventando l’unico idioma conosciuto per le persone 
appartenenti alle classi sociali meno abbienti. In questo modo per molto tempo:  
 
a questo medio latino successe il volgare, che fu nuovamente sommerso dal latino umanistico, dando 
luogo a una lingua dotta, volgare per il lessico, ma non per la fonologia e tanto meno per la sintassi che 
fu riprodotta dal latino: così continuò ad esistere una doppia lingua, quella popolare, o dialettale, e quella 
dotta, ossia la lingua degli intellettuali e delle classi colte. Lo stesso Manzoni, nel rifare i Promessi Sposi 
e nelle sue trattazioni sulla lingua italiana, tenne, in realtà, conto di un solo aspetto della lingua, il lessico, 
e non della sintassi (Ibid., p. 364) 
 

Il tema dell’evoluzione della lingua e dei dialetti è molto importante ed è parte integrante 
dello sviluppo dei gruppi sociali, caratterizzati da idiomi differenti. In effetti comincia già ai 
primordi della storia medievale un processo di divisione tra gli italiani, che può essere inserito 
nello studio degli intellettuali italiani (lettera a Tania, 3 luglio 1931)3. Nonostante il problema 
irrisolvibile di consultare biblioteche specializzate, Gramsci continua ad approfondire la 
ricerca, consultando lo scarso materiale librario e le poche riviste che poteva leggere in carcere. 
La sua riflessione si fissa allora sul “concetto di Stato” ma anche sulla “storia degli intellettuali 
italiani”, temi approfonditi nelle pagine dei quaderni di appunti (Gramsci, Antonio, Quaderni 
del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci a c. di Valentino Gerratana, vol. 1, Torino, 
Einaudi, 1977, p. 476). L’intellettuale crea sapere nel settore specifico in cui sta operando 
attivamente, questo può essere il campo economico, politico, giuridico, scientifico, e non 
soltanto quello filosofico o educativo all’interno della scuola e dell’università (Ivi, p. 475). 
Argomento studiato nel saggio di Pasquale Voza di cui ora siamo debitori (Voza, Pasquale 
Gramsci e la “continua crisi”, Roma, Carocci, 2008, p. 56). 

Il punto che a me pare molto significativo è considerare l’importanza delle radici storiche 
per capire il problema della mancanza di coesione tra gli italiani, la questione dell’identità della 
coscienza nazionale, emerso fortemente dopo l’unità di Italia dal 1860 fino a oggi. La storia di 
un popolo non può essere studiata senza conoscere l’evoluzione della lingua e della cultura; in 
questo caso Gramsci scrive che 

  
Bisogna necessariamente risalire all’Impero Romano e alla prima concentrazione di intellettuali 
“cosmopoliti” (“imperiali”) che esso determinò: studiare quindi la formazione dell’organizzazione 
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chiericale cristiano-papale che dà all’eredità del cosmopolitismo intellettuale imperiale una forma 
castale europea ecc. ecc. Solo così, secondo me, si spiega che solo dopo il 700, cioè dopo l’inizio delle 
prime lotte tra Stato e Chiesa col giurisdizionalismo, si possa parlare di intellettuali italiani “nazionali”: 
fino allora, gli intellettuali italiani erano cosmopoliti, esercitarono una funzione universalistica (o per la 
Chiesa, o per l’Impero) anazionale, contribuirono a organizzare altri stati nazionali come tecnici e 
specialisti, offrirono “personale dirigente” a tutta l’Europa, e non si concentrarono come categoria 
nazionale, come gruppo specializzato di classi nazionali. (Gramsci Antonio, Lettere dal carcere, cit., 
Vol. 2, p. 441). 
 

La maggior parte degli artisti, scrittori e poeti italiani erano cosmopoliti, ma vi erano 
anche esperti di diplomazia e a tale proposito penso al cardinale italiano Giulio Raimondo 
Mazzarino, con il nome francesizzato Jules Raymond Mazarin, il quale nella metà del 1600 
lavorò come politico e diplomatico per la corte di Francia di Luigi XIV, proseguendo il lavoro 
del precedente ministro, il cardinale Richelieu. È un fatto noto sul quale vi invito a riflettere. 
Inoltre non dimentichiamo l’influenza artistica di enorme rilievo degli artisti della pittura e della 
scultura che abbellirono molte città europee, svolgendo una funzione cosmopolita cioè come 
cittadini del mondo, privi dell’appartenenza a una coscienza identitaria italiana di tipo 
nazionale, perché l’Italia non era una nazione, ma affrontava un processo difficilissimo di 
ricerca di questa coscienza identitaria, inesistente per secoli. Per noi sono l’orgoglio dell’arte 
italiana, ma all’epoca erano i geni fiorentini, senesi, veneziani e via dicendo, sulla base 
dell’appartenenza al loro stato, come poteva essere la Repubblica Fiorentina per Leonardo da 
Vinci. Alla base di queste tematiche vi è il tema degli intellettuali (lettera a Tatiana 7 settembre 
1931), soprattutto perché non esisteva uno studio specifico sull’argomento e nemmeno una 
ricerca di approfondimento sul concetto di Stato e di nazione Italiana, che fossero pubblicati in 
collane editoriali specializzate; tuttavia Gramsci cita una discreta quantità di saggi sparsi in 
riviste e archivi storici locali. Questo studio tanto vasto lo impegna a riflettere non solo sulla 
definizione di intellettuale, ma anche su una serie di tematiche connesse con l’argomento e che 
da questo si sviluppano. Perciò era necessario approfondire  
 
le determinazioni del concetto di Stato che di solito è inteso come Società politica (o dittatura, o apparato 
coercitivo per conformare la massa popolare secondo il tipo di produzione e l’economia di un momento 
dato) e non come un equilibrio della Società politica con la Società civile (o egemonia di un gruppo 
sociale sull’intiera società nazionale esercitata attraverso le organizzazioni così dette private, come la 
chiesa, i sindacati, le scuole ecc.) e appunto nella società civile specialmente operano gli intellettuali 
(Ben. Croce, per es., è una specie di papa laico ed è uno strumento efficacissimo di egemonia anche se 
volta per volta possa trovarsi in contrasto con questo o quel governo ecc.). (ivi, pp. 458-459) 

 
La mancanza di una coscienza nazionale identitaria della società italiana è un problema 

di carattere culturale e linguistico che ha le radici nel passato storico. Pertanto Gramsci 
evidenzia che già al tempo di Leonardo da Vinci “gli intellettuali italiani non avevano un 
carattere popolare-nazionale ma cosmopolita sul modello della Chiesa e a Leonardo era 
indifferente vendere al duca Valentino i disegni delle fortificazioni di Firenze” (Ibid.). Nel resto 
del brano si riflette sulle ragioni che erano alla base della caduta dei Comuni medievali, quando 
i governi delle classi economiche non erano riusciti a “creare una propria categoria di 
intellettuali e quindi a esercitare un’egemonia” (Ibid.). La complessità degli argomenti trattati 
e le interconnessioni fanno riflettere sul concetto di “egemonia” che in questo particolare caso 
specifico significa ricerca della coesione culturale dentro la categoria di intellettuale italiano, il 
carattere specificatamente culturale del lemma “egemonia” ci invita a leggere nel giusto 
significato tutto il brano: gli artisti, i geni della storia italiana come Leonardo erano rimasti 
estranei a un’identità nazionale italiana che, di fatto, non esisteva e che si presenterà 
drammaticamente nel processo del Risorgimento. Il problema era sconosciuto per i governi dei 
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diversi comuni medievali della penisola al punto tale che non riuscirono a affrontare la 
questione per una serie di motivazioni storico-sociali complesse. 

Eppure nella riflessione gramsciana le differenze sono per lui anche il segno evidente di 
una profonda ricchezza linguistica, culturale e sociale, frammentate in numerosi tasselli come 
in un grande patchwork, e perfino all’interno della regione Sardegna era possibile scorgere 
divisioni, ma per amare profondamente la ricchezza linguistica, culturale e delle tradizioni 
popolari multiformi che convivevano insieme, senza cadere nello stereotipo superficiale del 
Sardo solitario nella sua terra. 

 
Nella letteratura italiana hanno scritto che se la Sardegna è un’isola, ogni sardo è un’isola nell’isola e 
ricordo un articolo molto comico di uno scrittore del “Giornale d’Italia” che nel 1920 così cercava di 
spiegare le mie tendenze intellettuali e politiche. Ma forse un pochino di vero c’è, quanto basta per dare 
l’accento (veramente dare l’accento non è poco, ma non voglio mettermi ad analizzare: dirò “l’accento 
grammaticale” e tu potrai divertirtene di cuore e ammirare la mia modestia grillesca).  
(Ivi, p. 798)4. 

 
Al termine di questa nostra rilettura di alcuni brani dell’epistolario, va detto che le lettere 

sono dunque un invito alla riflessione su svariati argomenti che sono interconnessioni tra 
cultura, concetto di nazione, coscienza identitaria nazionale e storia d’Italia, (citando solo 
alcune tracce tematiche); ed è nella nostra storia che possiamo individuare le nostre radici, da 
non ignorare se vogliamo comprendere il nostro tempo presente.  
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1 Il carteggio di Antonio Gramsci con la famiglia comprende le lettere alla moglie Giulia e Tatiana Schucht, e al 
figlio Delio. Attualmente sono state pubblicate nell’edizione nazionale degli scritti dalla Fondazione Gramsci di 
Roma (9 volumi da completarsi). Le lettere sono pubblicate in ordine cronologico insieme a quelle dei suoi 
corrispondenti. Sono stati pubblicati anche i “carteggi paralleli” degli anni del carcere, cioè il carteggio tra Piero 
Sraffa e Tatiana Schucht, quello fra Tatiana e la famiglia Schucht a Mosca e, ancora, tra Tatiana e i familiari di 
Gramsci in Italia. I volumi che comprenderanno l’intero Epistolario saranno completati da apparati critici con 
l’indice delle riviste, l’indice dei nomi, le voci biografiche e, in aggiunta, la cronologia della vita di Gramsci 
relativa al periodo delle lettere contenute nel volume. Finora sono stati pubblicati il volume 1: (1906-1922), uscito 
nel 2009 e il volume 2 (gennaio-novembre 1923) nel 2011 
2 Francioni, Gianni, “Un labirinto di carta (Introduzione alla filologia gramsciana)”. International Gramsci Journal, 
vol. 2,, n. 1, (2016): 7-48 
3 Antonio Santucci spiega in nota che “luglio” deve essere letto “agosto”. 
4 Lettera a Giulia Schucht, datata 5 gennaio 1937. 

                                                             


